



ՀԱՅԿԱՆԱԿԱՆ

11  
1968





## ՀԱՎԵՐԺԱԿԱՆ ԿՐԱԿԸ

ՍՈՂՈՄՈՆ ՄԿՐՏՉՅԱՆ

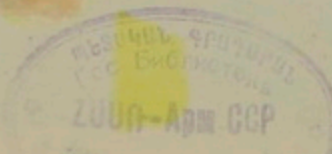
Կանաչագարդ պուրակում մեր  
Կա գեղեցիկ մի հուշարձան,  
Ուր շողում է ամառ-ձմեռ  
Անշեջ հուրը ալեծածան:

Շուրջը անմահ հուշարձանի,  
Առավոտից մինչ ուշ գիշեր,  
Առած գույներ ծիածանի,  
Յայտում են շող-շատրվաններ:

Ու նայելիս թվում է ինձ,  
Որ կրակն այդ հավերժական  
Յայտում է հենց նրանց սրտից,  
Որ մեզ համար մարտում ընկան:

Ալ արյունն է վառվում այնտեղ  
Հերոսների Նոյեմբերյան,  
Ալ արյունը՝ դարձած կանթեղ,  
Դարձած փարոս մի հուրհրան:

Նկ. Ա. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



636-68



# Կ Ա Պ Ա Վ Ո Ր Ը

ՀԱՅՈՒԲ ԳՈՒՐՈՒՆՑԱՆ

Անտանէի շոգ էր: Տաք օդը խտտում էր մարդու աչքը և ստիպում կկոցել:

Հաստատ իմանալով, որ փողոցում կասկածելի ո-

— Դուք գիտե՞ք, պարոնայք, թե ինչքան է գնահատված այդ բուլշևիկը: Չգիտե՞ք: Համեցեք, 200 հազար ռուբլի, ոսկով...— Բեղերը վեր ցցած միջին տարիքի մարդը նայեց հովեկներին, թե ինչ տպավորություն թողեց նրանց վրա իր խոսքը և թաշկինակով ըս-



չինչ չկա, կապավորը, այնուամենայնիվ, իբր անտարբեր, մեկ էլ նայեց իր շուրջը և սովորական քայլերով շարժվեց դեպի կայարան: Ինչքան էլ նա հոգնած էր,— հե՛շտ էր գործարանում ամբողջ օրն աշխատելը,— բայց առույգ երիտասարդի նման էր շարժվում. պատասխանատու հանձնարարությունը մոռացնել էր տվել նրան ամեն մի հոգնություն:

Ահա և գնացքը: Բարձրացավ առաջին պատահած վագոնը և մի դատարկ տեղ գտնելով, նստեց:

Երբ գնեց իր շուրջը, կապավորի խիտ հոնքերը բարձրացան. «Բուրժուական կուպե ընկա»:

Լսվեց թույլ սուլոց. գնացքը դանդաղորեն շարժվեց:

— Դու ճիշտ ես ասում, Մատվեյ Իվանովիչ, այդպես էլ կլինի. Լենինը գերմանական լրտես է,— ասաց մաքուր հագնված մի հովեկ:

— Բա ի՞նչ. էլ ինչո՞ւ է հայրենիքը ծախում: Կատարյալ լրտես է, այո՛, այո՛,— իր միտքը կրկին անգամ հաստատել ջանաց կարճ մորուքով մարդը:

ԿՂՈՑՆԻՎԹ ԳՇՈՐԻ ԿԻ





կըսեց սրբել իր դեմքը:

— Նո՛ւ, չաղ պատահ է:

— 200 հազար...

— Է՛խ... Ա՛յ թե գտնես:

Տաք-տաք խոսում էին հովեկները:

Կապավորը մի անհանգիստ շարժում արեց, բայց և լուռ մնաց: Նրա քրտինքը քունքերից հոսում էր դեպի այրվող այտերն ու կաթում ցած:

Բուրժուական ժամանակավոր կառավարությունը գործը հասցըրել էր այնտեղ, որ նույնիսկ յունկերները Լենինին գտնելու համար օգտագործում էին շատ աչքի ընկած, հոտառու Տոեֆ շանը:

— Է՛, ախպերացու, եղ խմորը դեռ շատ ջուր կը վերցնի,— ասաց նիհար դեմքով մի ծերունի:

Հովեկներից մի քանիսը թթու հայացք գցեցին նրա վրա:

— Ի՞նչ ուզում է վերցնի... Պետք է հասկանալ՝ այդ է ճամփան: Հարկավոր է հայրենիքը մաքրել դավաճաններից:

Ծերունին հառաչեց և շուտ եկավ դեպի պատուհանը:

Կապավորը զայրացած ոտքի ելավ և էլի նստեց: Ատամները կրճտացնելով նայում էր բեղերը վեր ցցած հովեկին. «Քեզ պետք է շանսատակ անել, խոզի մոռութ»:

Կապավորի դիմացը բազմած մի սևավեղար կրոնավոր, որ սարկավագի տպավորություն էր թողնում, փափուկ ձեռքերում բռնած ինչ-որ մի թերթ, հերյուրանքներ էր կարդում Լենինի մասին և թևավոր ստերով ճոխացնում:

Հովեկներն ասես անմիջապես կուլ էին տալիս նրա ասածները և էլի լարված սպասում:

Սարկավագը ձայնին խորհրդավոր երանգ տալով, ասաց.

— Պարոնա՛յք, ուղղափա՛ռ հոտ մեր, Լենինը ծընվեց՝ անաստված հակաքրիստոնյան, որ ռուսական հավատը մեր կործանի, կյանքը մեր խորտակի:

Կապավորն էլ չկարողացավ համբերել. վճռականորեն ոտքի ելավ և, հայացքը գամելով սարկավագի պըշած աչքերին, ասաց.

— Դու ես մեր կյանքը մթագնողն ու խորտակողը, ծրիակեր գարշելի...

Չաղ սարկավագը փնջացնելով վեր թռավ.

— Ա՛խ, դու, Լենինի լրտես...— ու հարձակվեց կապավորի վրա, հովեկներն էլ նրա ետևից:

— Վարձկան սրիկա...

— Պոչ...

Կապավորն ուրիշ ելք չունենալով, ցատկեց հարեվան կուպեն, նրանք էլ, մարդկանց հրմշտելով, վրա տվին:

Էլ տեղ չէր մնացել, որ կապավորը խույս տար նըրանցից: Ի՞նչ աներ... Այնքան էլ շատ էին: Հենց այդ ժամանակ գնացքը կանգ առավ Նովի գյուղում: Կապավորն իրեն դուրս գցեց վագոնից, գազազած սարկավագն ու հովեկները՝ նույնպես, և շրջապատեցին նրան: Կապավորին հաջողվեց ծլկել նրանց միջից՝ պատուված օծիքով: Եվ մեջքը դեմ տված պատին՝ կանգնեց, որ մոտեցողին հարվածի բռունցքներով:

Թերթավաճառ մի տղա, երբ տեսավ այս բոլորը, շեկ մագերը ճակատից հեռացնելով, վազեց գնացքի սպասող մի հսկա զինվորի մոտ և շնչակտուր ասաց.

— Քեռի՛... սալդա՛տ քեռի..

— Ի՞նչ կա:

— Էնտեղ... Էնտեղ ծեծում են մեկին,— ու ցույց տվեց խոնված մարդկանց:

Զինվորը վազեց: Մի պահ կանգ առավ ամբոխի մոտ. ասես չափում էր նրանց և իր ուժերը:

— Ի՞նչ եք անում, յուզոտ պարոններ, հը՛...— իր ահռելի բռունցքներն առաջ պարզեց:

Հովեկները զարմացած նայեցին հաղթանդամ զինվորին:

— Ի՞նչ, մեջքներդ քոր է գալի՛ս, հա՛...— շունչը հավաքեց,— չքվեցե՛ք...— մի քանի քայլ առաջ գնաց:

Հովեկները ետ-ետ քաշվեցին: Տղան, զինվորի մոտ կանգնած, բնագդորեն փոքրիկ բռունցքներն էր սեղմում և նրա նման գնում դեպի ամբոխը:

— Դեռ կանգնել ե՛ք,— զինվորը մի քայլ էլ առաջ գնաց:

Երբ հովեկները տեսան, որ ածդահայի աչքերը զայրության կայծեր են արձակում, սուսուփուս հեռացան:

Զինվորն ըմբշամարտիկի նման կանգնած դեռ նայում էր «յուզոտ պարոնների» ետևից, իսկ փոքրիկ տղան թափ էր տալիս կապավորի շորերն ու ասում.

— Շատ էին անիծածները,— ասես արդարացնում էր կապավորին,— համա ո՛նց ծլկեցին,— ու ծիծաղեց:

Կապավորը չէր լսում տղային: Նրա հոգին ցնցված էր. քիչ էր մնում առէն ինչ փչանար: Մեղավոր էր ըզգում իրեն, որ տաքարյունություն ցույց տվեց:

Շնորհակալություն հայտնեց զինվորին և արագ գընաց դեպի Պետրոգրադ: Եվ հանձնարարությունը կատարած, վերադարձավ Ռազլիվ:

Արդեն արևը մայր էր մտել. երեկոյան զովն էր իջել



հողին: Շտապ ներս մտավ իրենց կանաչապատ բակը: Նրա կինը՝ Նադեժդա Կոնդրատևան, այլալված ամուսնուն տեսնելով, ասաց.

— Մի՛ անհանգստանա, Նիկոլայ, ամեն ինչ լավ է... Ի՛նչ ես տխրել: Ի՛նչո՞ւ շորերդ պատառոտված են:

— Հետո, Նադեժդա, հոգի՛ս, հետո կպատմեմ...— ու մտավ ցախատուն, գնաց դեպի ձեղնահարկի սանդուղքը, իսկ Վլադիմիր Բլիշն արդեն դուռն արանքից դիտում էր Նիկոլայ Ալեքսանդրովիչին ու անհանգստանում. նրան թվում էր, որ իր տանտիրոջ հետ ինչ-որ բացառիկ բան է պատահել:

Ահա և Լենինի անշուք կացարանը: Փոքրիկ սեղանի վրա դարսված այդ օրվա բոլոր թերթերն ուսումնասիրելուց հետո, Լենինը զանազան գրքերից վաղուց արած քաղվածքներն էր կարդում և զանազան նշումներ անում այդ կապույտ կազմ ունեցող տետրի մեջ, բայց ոտնաձայն լսելով, շտապ ոտքի ելավ:

Նիկոլայ Ալեքսանդրովիչը զգուշորեն ներս մտավ և իսկույն գեկուցեց Բլիշին. հաղորդեց հանձնարարության պատասխանը և մեղապարտի նման կանգնեց:

Լենինը նոր, հրատապ մի հանձնարարության մասին էր մտածում, բայց երբ շատ կարդալուց ասես մըշուշվող իր աչքերը դարձրեց տանտիրոջը, կրկին զգաց նրա անհանգստությունը.

— Ի՛նչ, վատ բան է պատահել, Նիկոլայ՝ Ալեքսանդրովիչ:

Լենինի խոսակցության մտերմական շեշտից ավելի ազդված, կապավորը կարմրեց, բայց չէր կարելի իրողությունը թաքցնել երևութների խորքը թափանցող այդ մարդուց: Իհարկե, այդպիսի մտադրություն էլ չուներ, ուստի ամեն ինչ մանրամասնորեն պատմեց նրան:

Երբ վերջացրեց, Բլիշը գլուխն օրորելով ասաց.

— Ա՛յ, ա՛յ, ա՛յ... Դու անզուսպ կապավոր ես, Նիկոլայ Ալեքսանդրովիչ, հիվանդագին տաքարյուն: Մտածմունքի մեջ ընկավ:— Չէ՛ որ, սիրելիս, դու ուրիշ շատ անհետաձգելի գործեր ունես:

— Ջգում եմ իմ սխալը, Վլադիմիր Բլիշ: Թշնամուն արթնացրի...

— Այո՛, այո՛: Պետք է հնձատեղ գտնել, հրատապ հարց է լճի դիմացը տեղափոխվել:

Կապավորը մտքերի մեջ ընկավ. հարկավոր էր ըշտապ հնձատեղ գտնել, այլապես սխալի արդյունքները շատ ողբալի կարող էին լինել:

Լենինը մոտ գնաց Նիկոլայ Ալեքսանդրովիչին, ձեռքը մտերմորեն դրեց նրա ուսին և աչքերը կկոցելով ասաց.

— Լավ է, քթակնվելուց ազատվել ես,— և զուսպ ծիծաղեց:

Շուտով Նիկոլայ Ալեքսանդրովիչը Լենինին թաքցրեց Ռազլիվ լճի դիմացը՝ Սեստրորեցկիի անտառի գրկում, բայց միշտ էլ այն չարաբաստիկ դեպքը մըտքից դուրս չէր գալիս:







#### ԿԱՄԱՐԻ ՏՈՆՈՅԱՆ

Նրանք եկան խմբագրություն՝ մաշված ոտնամաններով, խուճացած պիտներական համազգեստով և մեջքներին ճամփորդական պայուսակ կրող այդ երկու տղան:

Ովքե՛ր եք դուք. հարցրինք մենք:

— Ես Արտակն եմ, ասաց նրանցից մեկը:

— Ես Զոհրակն եմ, ասաց մյուսը:

Ձեզ նայելով, կարելի է կարծել, որ դուք ճանապարհորդներ եք. ասացինք մենք:

Այո, և մենք քիչ չենք ճանապարհորդել, ասացին նրանք: — Բայց ի տարբերություն ուրիշների, մենք ճանապարհորդում ենք ոչ թե տարածության մեջ, այլ՝ ժամանակի: Մենք կարող ենք լինել պատմության ցանկացած ժամանակաշրջանում. ներկա լինել և մասնակցել պատմական ցանկացած իրադրությանը...

— Հետաքրքիր է... ասացինք մենք. հապա պատմեք, թե որտեղ եք եղել վերջին ճանապարհորդության ընթացքում. ինչեր եք տեսել:

— Ընք հենց դրա համար էլ եկել ենք խմբագրություն. ասացին նրանք: Մենք հուսով ենք, որ «Պիտները» իր էջերում տեղ կտա մեզ և մենք ամեն



ճանապարհորդությունից հետո երեխաներին կպատմենք մեր տեսածի ու լսածի մասին:

— Անշուշտ. — ասացինք մենք

#### Նկ. ԱԼԲԵՐՏ ՅԱՐԱԼՅԱՆԻ

և սիրով նրանց տեղ տվեցինք մեր հանդեսի էջերում: Եվ ահա, թե ինչ պատմեցին նրանք...

...Այս անգամ մենք եղանք սրանից մոտ քսանութ դար առաջ, այժմյան Վանա լճի շուրջը տարածված երկրում... Բայց նախքան այս երկրի մասին պատմելը, մենք ուզում ենք պատմել այդ նույն ժամանակներում տեղի ունեցած մի նշանակալից իրադրության մասին: Մեր թվարկությունից 763 տարի առաջ Ասորեստանյան հզոր պետության մայրաքաղաք Նինվեում արևը խավարեց: Սարսափահար ժողովուրդը լցվել էր հինավուրց քաղաքի փողոցներն ու հրապարակները, ամենուր լսվում էր մարդկանց վայնասուն, շների ունոց, աղմուկ: Աշուր աստծու խավարած տաճարում գլխավոր քրմապետը ու քրմերը աղոթում էին ամենահզոր աստծուն... Ասուրդա թագավորը պատվիրակ ուղարկեց գլխավոր քրմապետի մոտ:

— Դու՛, քրմապետ Նիրարի, քո քրմերով աղոթում ես Աշուրին ու Իշտարին, որպեսզի աստ-



վածներն ավելի ու ավելի մեծ չարիքներ թափեն Ասորեստանի գլխին. դու աստվածների զայրույթն ես գրգռում իմ դեմ: Բավակա՛ն է. Նիրարի, իմ երկիրը, որը մի ժամանակ ծաղկուն էր ու հզոր, քո անեծքների հետեւանքով հասել է թշվառ վիճակի, իմ վասալները այլևս հաշվի չեն նստում ինձ հետ, իմ երկրում ամենուր տիրում է երկպառակություն ու անիշխանություն, վայրենի ուրարտների թագավորը՝ ամբարտաւան Արգիշտին, ասպատակում է ինձ ենթակա երկրները և սպանում է Նինվեին...

Ո՞վ էր Արգիշտին և ինչու՞ էին նրանից այսպես սարսափում գոռոզ Ասորեստանի թագավորները:

Սրանից մոտ երկու հազար ութ հարյուր տարի առաջ. Վանա լճի շուրջը տարածված Բիայնա երկրի թագավոր Մենուան երկու որդի ունեցավ՝ Ունուշպուա և Արգիշտի: Ունուշպուան մարմ-

պուան՝ Բիայնա պետության գլխավոր քրմապետ: Եվ իրենց ամբողջ կյանքի ընթացքում երկու եղբայրները՝ Բիայնա երկրի հոգևոր և քաղաքական իշխանության ղեկավարները, եղան համերաշխ և միաբան: Եվ ներանց իշխանության ժամանակաշրջանում Բիայնան տարավ իր պատմության մեջ ամենախոշոր հաղթությունները:

Մենք մասնակցեցինք իրար հաջորդող տասնչորս տարիների ընթացքում Արգիշտիի բազմաթիվ արշավանքներին: Արգիշտիի հեծելազորի ու հետևակի հետ այդ տասնչորս տարիների ընթացքում մենք նվաճեցինք բազմաթիվ հարևան երկրներ ու ժողովուրդներ, և Բիայնայի սահմանները ընդարձակվեցին Ասորեստանից մինչև այժմյան Քուռ գետի ափերը, Միդիայից մինչև Եփրատի ափերը... Ամեն հաջող արշավանքից հետո մենք ավարով ու գեղիների բազմությամբ վերադառնում էինք Վանա լճի ափերը, և Բիայնայի մայրաքաղաք Տուշպայի բնակչությունը մեզ դիմավորում էր ցնծությամբ... Այստեղ, իհարկե, հնարավոր չէ պատմել Արգիշտիի բոլոր արշավանքների, տարած բոլոր փառավոր հաղթանակների մասին. որոնց մասնակցեցինք մենք: Արգիշտիի այդ փառավոր գործերի մասին այսօր էլ կարելի է կարգալ վան քաղաքից ոչ հեռու. Խորխոր կոչված



քարանձավների մոտ. բարձր ժայռին փորագրված սեպագիր արձանագրության 380 տողերում... Բայց Արգիշտիի մի արշավանքի մասին, որին մենք նույնպես մասնակցեցինք, հատկապես ուզում ենք պատմել:

Դա Արգիշտիի թագավորության 5-րդ տարում էր, մեր թվարկությունից 782 տարի առաջ: Գարունը գալու հետ մեկտեղ, Արգիշտին նորից զորահավաք հայտարարեց: Ջնհալը դեռ չվերջացած, բրոնզե՝ վահաններով, երկար նիզակներով ու ծանր սրերով զինված նրա զորքը դուրս եկավ Տուշպայից և շարժվեց դեպի հյուսիս: Ճանապարհին ամրոց-քաղաքներում մեր զորքին միանում էին նորանոր զորախմբեր, և արդեն ապրիլ ամսին Արարատ լեռան ստորոտներին հասավ և Արաքսն անցավ մի հսկայական զորաբանակ: Շարժվեց մեր զորաբանակը հյուսիսային կողմ, դեպի Մանա երկիրը. որի թագավորն էր Ազան: Ճանապարհին հանդիպող ցեղախմբերին մենք հաղթում էինք փոքրիկ ճակատա-



նով այնքան էլ զորեղ չէր, սակայն ուներ խորաթափանց միտք և կարողանում էր աստղերով գուշակել դեպքերի հետագա ընթացքը. կարգալ ամենազոր աստվածների խորհուրդը: Արգիշտին զորեղ էր մարմնով, հորից ժառանգել էր քաջություն և խորամանկություն: Հոր մահից հետո Արգիշտին դարձավ Բիայնայի թագավոր, իսկ Ունուշ-







մարտերում: Արագաշարժ ձիեր  
լծած մարտակառքերին, ծանր  
բրոնզե վահաններ կրող, երկար  
նիզակներով, սրերով ու նեա-  
աղեղներով զինված մեր զոր-  
քին ոչ ոք չէր կարող քիչ թե  
շատ դիմադրություն ցույց տալ:  
Եվ շարժվեց Արգիշտին ավելի  
հյուսիս, այստեղ մեծ հարթա-  
վայրի եզրին մենք տվեցինք  
մեր խոշոր ձակատամարտերից  
մեկը: Մարտակառքերի ճոխչը,  
ձիերի խրխինջը, մարտնչող զին-  
վորների աղաղակները և զեն-  
քերի շառաչը այդ շոգ օրը խախ-  
տեցին այս ամայի հարթավայրի  
տարիներ տևած անդորրը: Մեր-  
ձավոր Արևելքի շատ երկրնե-  
րում մարտնչած մեր զորաբա-  
նակը այստեղ ևս հաղթություն  
տարավ:

ձակատամարտից հետո Արգիշ-  
տին քրմերի ու զորավարների  
բազմությամբ ելավ մոտակա  
բլրի գագաթը. շուրջը տափա-  
րակ հարթավայր էր, հողը ար-  
գավանդ էր. սակայն անմշակ,  
դաշտը այդտեղից երևում էր մին-  
չև հեռավոր լեռների ստորոտ-  
ները և շրջակա բոլոր բնակա-  
վայրերը այստեղից երևում էին  
ինչպես ափի մեջ: Կանգնեց Ար-  
գիշտի հզորագոր թագավորը բլ-  
րի վրա. հպարտ, և ասաց.

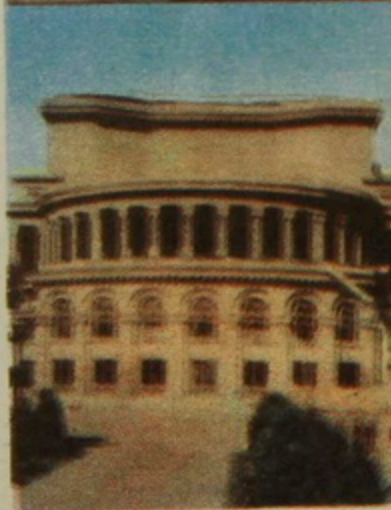
— Խալդ աստծո զորությամբ  
ես հաղթեցի Ագայի երկրի ժողո-  
վըրդին և ենթարկեցի ինձ: Եվ  
որպեսզի այդ ժողովուրդը միշտ  
հնազանդ ու ենթակա մնա իմ

իշխանությանը, ես կկառուցեմ  
այստեղ ամրակուռ ամրոց և վե-  
հափառ տաճար, և ամրոցում  
թող մնա ինձ հավատարիմ ու  
հաղթող զորքը, և տաճարում թող  
աղոթեն քրմերը, որպեսզի աստ-  
վածների բարեկամությունը  
միշտ հովանավոր լինի ինձ: Եվ  
թող կոչվի ամրոց-քաղաքը այս  
տեղի անունով...

Եվ հենց այստեղ՝ բլրի վրա,  
հրաշեկ մայրամուտում հանգչող  
Արարատի խաղաղավետ կատար-  
ների դիմաց Արգիշտին զարկեց  
իր վրանը, և Բիսյնայի առնա-  
կան մարտիկները հարթավայ-  
րում վառած բազմաթիվ խա-  
րույկների շուրջ խրախճանեցին  
մինչև լուսաբաց:

Հենց նույն գիշեր Արգիշտին  
ձիավոր սուրհանդակ ուղարկեց  
Բիսյնա երկրի հոգևոր կենտ-  
րոն՝ Մուսասիր քաղաքը, և ձիա-

վոր սուրհանդակը Խալդ աստծո  
գլխավոր տաճարի քրմապետին  
հասցրեց հետևյալ ուղերձը. «Իմ  
արյունակից եղբայր Ունուշպուա,  
Խալդ աստծո գլխավոր ծառա,  
Խալդ աստծո զորությամբ ես  
հաղթեցի Ագայի երկրի ժողո-  
վըրդին և ենթարկեցի ինձ. ես  
Ագայի երկիրը միացրի իմ երկ-  
րին և գերեվարեցի նրա բովան-  
դակ ժողովրդին: Ուստի երախ-  
տահատույց եղիր Խալդ աստծուն  
և մեր մյուս կարող աստվածնե-  
րին և պատշաճ զոհեր մատու-  
ցիր, աղոթիր նրանց Բիսյնայի  
հզորության համար...» Ապա  
Խալդյան գլխավոր տաճարում  
քրմերը Խալդ աստծուն զոհա-  
բերեցին վեց գառ, տասնյոթ  
արջառ և երեսունչորս ոչխար, և  
դաժան թեյշիբո աստծուն՝ վեց  
արջառ և տասներկու ոչխար, և  
Արգհնի աստծուն՝ չորս արջառ:



## ԻՄ ԵՐԵՎԱՆԸ

ՆԱԼՍԵՆ ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ

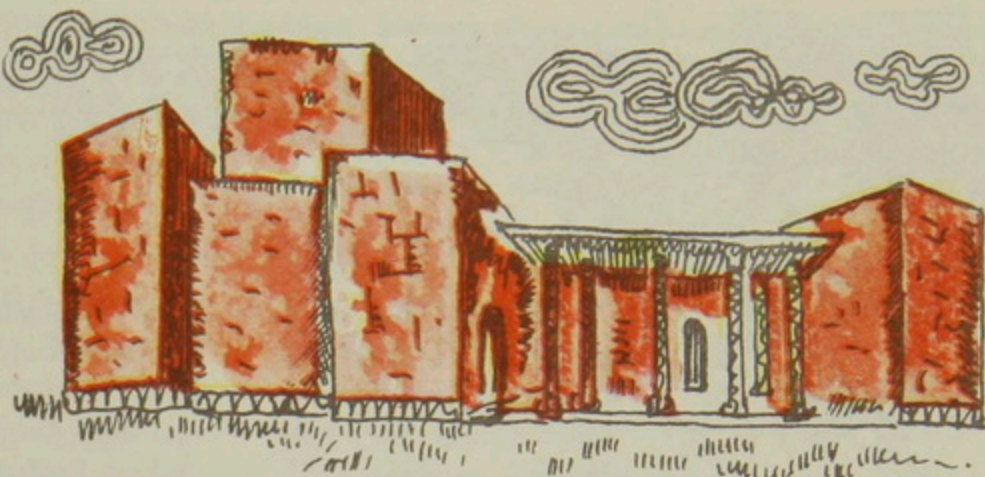
Իմ Երևանի քարերը հիմ եմ,  
Դարերը հիմ եմ իմ Երևանի,  
Բայց երգում է նա արևի հիմներ  
Շուրթերով զվարթ իր Հրազդանի:  
Կան մեր պապերի ձեռքի հետքերը  
Իմ Երևանի որմին ու պատին,  
Կապված են նրան մեր կուռ ձեռքերը,  
Ինչպես ճյուղերը՝ կաղնու արմատին:  
Մամռած հիմքերին հուշեր կան մամռած,  
Լույսեր կան նրա սյուներից վերծիգ,  
Նա վեհացնում է անցյալով ներկան,  
Նորով անցյալը դարձնում գեղեցիկ:  
Ժպտում է նա իր քարերով ծաղկած  
Եվ անրջում է աստղային եթեր՝  
Որձաքարերով ադամանդացած,



ուր ոչխար. և մյուս աստված-ներին նույնպես՝ համապատասխան զոհեր: Եվ եղավ այդ օրը Մուսասիրում մեծագույն խրախճան:

Այնուհետև. հիշյալ բլրի վրա Արգիշտիի հրամանով Միջագետքից բերված վեց հազար ստրուկներ կառուցեցին քարակուռ բերդամրոց. զորանոցներով. մառաններ, սյունասրահ բակով պալատ և տաճար: Իսկ իրենք. այնուհետև, բնակություն հաստատեցին բլրի ստորոտներում. բլրի շուրջը և սկսեցին մշակել հողը:

... — Իսկ հիմա. — ասացին Արտակն ու Զոհրակը. — մենք մտադիր ենք ուղղաթիռով բարձրանալ ու վերևից նայել այն վայրերին, ուր տեղի ունեցավ հիշյալ ճակատամարտը: Ձեի՞ք ցանկանա դուք էլ միանալ մեզ:



— Ուրախությամբ. — ասացինք մենք:

Հինգ րոպե հետո ճեպընթաց ավտոբուսը մեզ տանում էր դեպի օդանավակայան. տասը րոպե հետո մենք տեղեր գրավեցինք ուղղաթիռի խցիկում և երկու րոպե հետո ձախրում էինք բա՜րձր. բա՜րձր: Ներքևում. մութի մեջ.

հորիզոնից-հորիզոն ամբողջ հարթության վրա և հեռավոր բլրալանջերին ու սարահարթներին նույնպես փռված էին հրակայական քաղաքի բյուրավոր լույսերը:

Ավելի քան յոթ հարյուր հազար մարդ է ապրում այս քաղաքում, — ասաց Արտակը:

— Ոմանք կկարծեն. թե երևանը այսպես մեծացել. տարածվել է այն հնագույն ժամանակներից սկսած, — ասաց Զոհրակը. — բայց ամենևին էլ այդպես չէ...

— Համբերիր, — նրան ընդհատեց Արտակը. — այդ մասին մենք կպատմենք մի ուրիշ անգամ: Դրա համար մեզ պետք է մի նոր ուղևորություն կատարել ժամանակի մեջ: Իսկ հիմա արի շնորհակալություն հայտնենք «Պիոների» ընթերցողներին ու Հաղթության համար և Նրանց հաջողություններ մաղթենք:

Ուղղաթիռը գնում էր վայրէջքի. ներքևում շողշողում էին հսկայական քաղաքի լույսերը: Այնտեղ. հեռու. հորիզոնում. լույսերի ծովում կորած. բարձրանում էր մի մութ. աննշան բլրակ. մեր թվարկությունից 782 տարի առաջ հիայնա պետության ամենահզոր թագավոր Արգիշտին այդ բլրակի վրա հիմնադրեց Էրեբունի կամ Երևան ամրոց-քաղաքը:



Տուֆաքարերով՝ կակաչի թերթեր...  
Կանաչ լանջերի թիկնոցով կանաչ  
խլրտում է նա, խենթորեն պարում,  
Եվ կարմիր քարը ծուլվում է նրան՝  
Որպես դարերի խտացած արյուն:  
Ձայնում է հիմա կարոտի կանչով  
Եվ գուրգուրում է շոյանքով իր հին,  
Օտար ափերում հայրենի տենչով  
Հայրենիք կանչող իր որդիներին:  
Նոր Մասիսներ է կերտում նա մուրճով  
Որ աշխարհներին հպարտ երևան,  
Եվ բարձրանում է դարերի միջով  
Հայրենի ոճով մի նոր երևան:



# ՄԵԿ ՎԵՅԵՐՈՐԴ ՆԱՐԻՆՔԸ



ՇԱՀԵՆ ԹԱԹԻՎՅԱՆ

Նկ. ՀԱԿՈՒ ՀԱԿՈՒՅԱՆԻ

Յերեկները նա քաղ-  
ցից կիսամեռ քարշ էր  
զալիս քաղաքով մեկ:  
Նրա ազահ հայացքը  
միայն ուտելիք էր  
փնտրում: Նա հիպոս-  
վածի նման երկար  
բայում էր մի անցորդի  
հետևից, որի ձեռքին

ուտելիք էր տեսած լինում կամ կանգ էր առ-  
նում ու մինչև ուշագնացության հասնելը նայում  
հացավաճառին: Պատահական փշրանքները և  
ուտելիքի մնացորդները, որ մեկ-մեկ ընկնում էին  
ձեռքը, նա կուլ էր տալիս առանց փողոցի փռի-  
ներն ու կեղտը մաքրելու, որովհետև ուտելիքից  
բացի ոչինչ էր տեսնում:

Ուղեղում միտք չէր մնացել: Ուտելու անդա-  
դար ցանկությունն անգամ նրա գլխում մի  
որոշակի մտքի ձև չունեց: Նա ոչինչ չէր հիշում  
ուժ չունեց դրա համար. ոչինչ  
չէր ուզում, միայն սոված գա-  
զանի նման փնտրում էր:

Նա ձեռք մեկնեց մուրալու՝  
առանց հասկանալու, թե ինչ է  
անում: Նրան համարյա ոչինչ  
չէին տալիս: Երբեմն մի պատահ  
հաց, իսկ հաճախ ամբողջ օրվա  
ընթացքում՝ ոչինչ, բայց նա  
շարունակում էր մուրալ:

Եթե չլինեին փողոցների կեղ-  
տոտ անկյուններն ու աղբա-  
կույտերը՝ նա մի տեղ կպառկեր  
կամար՝ ազահ հայացքը հառած  
երկնքին: Բայց կեղտոտ անկ-  
յուններ կային, աղբակույտե-  
րում փշուրներ պատահում էին  
ու նա չէր պառկում որևէ  
տեղ մայթի վրա, այլ որոնում  
էր, ոտքերը հազիվ-հազ քարշ  
տալով:

Նա չէր մրսում, չէր շոգում, չէր հոգնում, չէր  
համզատանում: Նա միայն քաղցած էր:

Շուրջը քաղաքը եւ էր գալիս: Մարդիկ տազ-  
նապով շտապում էին, բարձր աղաղակներով ողո-

ղում փողոցները, խմբերով ու շարքերով քայլում  
ու սպառնալից բացականչություններ անում: Եր-  
գում էին:

Շատ էին երգում:

Նրա համար բոլորը միևնույն էր: Նա քաղցած  
էր: Մի անգամ նա պատահաբար ընկավ ինչ-որ  
շարքի մեջ: Շարքն իր հետ առավ նրան: Նա հրը-  
վեց, տարվեց, ակամայից նույնիսկ քայլերն արա-  
գացրեց, որովհետև նրա կողքից մեկը ասաց.

— Սա էլ մերոնցից է, սովյալներից է... — ու զըր-  
կելով նրա ուսը՝ տարավ իր ընթացքով:

Բայց նա շուտով սկսեց ետ մնալ, որովհետև  
նրա նիհար ոտքերը չէին դիմանում այդ կատաղի  
երթին: Նա հազիվ-հազ իրեն դուրս մղեց շարքից  
ու նստեց մայթեզրին:

Այդ լավ եղավ, որովհետև այստեղ նստած էր,  
որ նկատեց պատի տակ ընկած մի կիսակերած  
խնձոր: Միայն ուտելու պահին էր, որ նրա ուղե-  
ղում մտքեր էին շարժվում, և նա այդ խնձորն

ուտելու ակնթարթների ըն-  
թացքում աղոտ կերպով հիշեց,  
որ մի ժամանակ ինքը գյու-  
ղում ուտում էր հաց ու խնձոր  
և որ դա շատ սովորական ու  
հասարակ բան էր: Այդ հիշո-  
ղությունը նրան ո՛չ տխրեցրեց,  
ո՛չ էլ ուրախացրեց, այլ ավելի  
սրեց նրա մեջ քաղցը և խնձորի  
միջուկը կորիզների հետ միասին  
հնարավորին չափ դանդաղ ծա-  
մելով, նա վեր կացավ ու գնաց  
կայարանի կողմը:

Հեռու չէր կայարանը:

Կայարանը այն վայրերից էր,  
ուր երբեմն աղբի մեջ հետաքր-  
քիր փշրանքներ էին գտնվում,  
իսկ մի անգամ կայարանում  
նրան առաջարկեցին բեռ վեր-  
ցրել ու տանել մինչև կառքը:  
Այդ օրը նա մի քանի սև գրոշ  
ստացավ և հաց գնեց:

Դրանից հետո այդպիսի բան չպատահեց: Կա-  
յարանում քարշ էին գալիս իրենից ուժեղները,  
և նրանցից մեկը մինչև անգամ մի օր քիչ մնաց  
նրան ձեռքը:





Բայց միևնույն է, կայարանը հետաքրքիր վայրերից մեկն է:

Չնայած որ վերջին ամիսների բաղցած դեղերումների մեջ ամենացավալի դեպքը պատահել է կայարանում: Մի անգամ մի արկղ տվեցին նրան: Պետք է տաներ կայարանից քիչ այն կողմ սպասող ավտոմեքենայի մոտ: Ուրախությունից, սովից ու հոգնածությունից շնչակտույր, նա արկղը տեղ հասցրեց, բայց հենց այդ միջոցին փողոցի անկյունից կրակոցներ լսվեցին: Արկղի տերը հարձակվեց նրա վրա, արկղը խլեց ու նետվելով մեքենան, վարորդին հրամայեց.

— Արա՛գ... Շուտ...

Մեքենան սլացավ, ու նա ոչինչ չստացավ: Կրթակող մարդիկ զայրագին աղաղակներով շրջապատեցին նրան, հարցուփորձ էին անում: Նա ցավից ու տանջանքից բոլորովին հիմարացել էր ու ոչինչ չէր հասկանում: Վերջապես, երբ սկսեց հուսահատությունից բառաչել՝ ձեռք բաշեցին նրանից:

Նա արդեն լաց լինել էլ չէր կարողանում: Նա բառաչում էր...

Ինչ-որ մեկն ասաց.

— Ի՛շի բոյը առել՝ լաց է լինում...

Նա չհասկացավ էլ, որ այդ իրեն էր վերաբերում: Նա տասնվեց տարեկան էր, բայց հիմա այդ էլ չգիտեր:

Իսկ գիշերները երբեմն երազներ էր տեսնում: Տեսնում էր մոռացված բաներ: Խմորով լիքը փայտե մեծ տաշտ: Թավամազ, կոտրտված մի կատու, երեխ իրենց կատուն էր: Այգու չափարի տակ՝ մի սպիտակ ձու: Երազում տեսնում էր, որ մի բարձր բլուրի վրա է գտնվում: Պառկել է՝ գլուխը դրած ոչխարի փափուկ մեջքին: Հետո հանկարծ ոչխարը ոտքի է կանգնում ու ինքը վեր է թռչում տեղից: Շուրջը, ցածում մինչև հեռու-հեռու-

ները կանաչ մարգագետիններ են: Շատ ոչխարներ են արածում: Եվ իրենց ոչխարը փախչում է: Մեկ ուզում է վազել հետևից հասնել, բայց միտքը փոխում է. ինչու՞ վազել, երբ կարող է պարզապես թռչել: Նա մի թեթև շարժում է անում ու բարձրանում է օդ: Օդի միջով ազատ, հանգիստ սավառնում է, իսկ ցածում կանաչ մարգագետիններ են...



Կայարանում հրմշտոց էր: Մարդիկ շտապում էին: Ընդհանրապես, չգիտես ինչու՞, բոլորը շտապում են, շտապում...

Այդ օրն ընդհանրապես իրարանցումն արտակարգ էր: Բայց նա ոչինչ չէր տեսնում, որովհետև քայլում էր՝ գլուխը կախ, ոտքերի տակ նայելով: Վազվզելիս մարդիկ փշրանքներ ավելի շատ են թափվում:

Ու մեկ էլ հանկարծ նա մեխվեց տեղում:

Նա կանգ էր առել դեղին, խոշոր գնդերով լեցուն մի զամբյուղի առաջ: Նարինջ: Չիմացավ, թե որքան կանգնեց՝ համարյա սոսկումով լի հացքը հիպնոսվածի նման զամբյուղին մեխած: Նարինջները՝ խոշոր, դեղին, մագնիսի նման բաշում էին նրան...

Նա ահով կռացավ ու մեկը վերցրեց: Հանելի սառն էր այդ դեղին բուրավետ գունդը: Նա չթուցրեց, այլ վերցրեց:

Ոչ որ չխանդարեց նրան ու թվաց, թե ինքը կարող է բոլոր նարինջները մեկ-մեկ վերցնել: Նա վերցրած նարինջը գցեց շալվարի գրպանը, որի հատակը մինչև գետին էր հասնում. այդ գրպանն իր պատմությունն ուներ... և նորից կռացավ ու մի նարինջ էլ վերցրեց... ու միանգամից ամեն ինչ մթնեց, շարժվեց. նրան խփեցին, հրեցին, բաշեցին, նրա վզակոթը սեղմեցին.

— Գո՛ղ, ավազա՛կ, ոստիկա՛ն, ոստիկա՛ն...

— Ա՛խ, այս ավազակները...

— Ե՞րբ պետք է վերջապես կարգ ու կանոն տիրի...





— Ոստիկան...:

Ու նրա թևից կոպտորեն քաշելով մեկը տա-  
րավ: Այդ արդեն ոստիկանն էր:

Ոստիկանը քարշ տալով նրան, բթի տակ մըրթ-  
մըրթում էր. «Էս խառը ժամանակ դու էիր պա-  
կաս... Հիմի ես ի՞նչ անեմ... Ես քեզ ու՞ր տանեմ...»

Այսպես խոսելով, նա, այնուամենայնիվ, քարշ  
էր տալիս բռնվածին:

— Ես քեզ մի քիչ էլ այն կողմ կտանեմ ու քաց  
կթողնեմ... Քո հերն էլ անիծած: Հիմի ես իմ զըլ-  
խի դարդն եմ...

Այդ ժամանակ լավեց.

— Հաբարդա՛, հաբարդա՛...

Հինգ-վեց հրացանավորներ շրջան կազմած տա-  
նում էին մի խումբ մաքրկանց: Նրանք շատ էին  
շտապում. նրանք համարյա վազում էին:

Նրանց կողքով, ատրճանակը ձեռքին, զնում էր  
սպան:

Հանկարծ ոստիկանի դեմքը փայլեց ուրախու-  
թյունից.

— Պարո՞ն սպա, պարո՞ն սպա...

— Ի՞նչ կա, — արհամարհանքով հարցրեց սպան,  
առանց կանգ առնելու:

— Ես սրան բռնել եմ, — ասաց ոստիկանը:

— Ի՞նչ անենք... բռնել ես, տար ոստիկանա-  
տուն...

— Ոստիկանատուն... — ոստիկանը դառն քմի-  
ծաղ տվեց և քայլերն արագացնելով հետևից  
քարշ տվեց տղային: — Ո՞ր ոստիկանատունը կը-  
հրամայեիք տանել...

— Իսկ սա ո՞վ է, որանցից հո չի՞, — խեթ նայե-  
լով հարցրեց սպան:

— Ասում է՝ սրանցից չի: Բա  
ի՞նչ է, որ դրանցից չի: Այն էլ  
ի՞նչ ավազակն է...

Սպան մի ակնթարթ կանգ  
առավ ու հայացքով չափեց  
տղային:

— Դե լավ, վերցնենք սրան,  
հետո կպարզենք...

— Շնորհակալություն, պա-  
րո՞ն սպա, — թեթևացած հաուս-  
ջեց ոստիկանը...

Նրա համար ամեն ինչ մըն-  
նույնը կլիներ, եթե միայն այս  
խումբը այդպես չշտապեր:

Նրանք ուղղակի կար-  
ծես փախչում էին:  
Լավ է, որ շուտ տեղ  
հասան, և այդ կա-  
տաղի վազքը դա-  
դարեց, եթե քիչ էլ  
տեւեր՝ նա անպա-  
ման վայր կընկներ:  
Կանգնեցրին մի  
վազոնի առաջ: Ու  
նրանց արագ-արագ  
ներս հրեցին:

Վազոնը մի փոքր,  
փոշոտ, ցանցապատ  
պատուհան ունեւր,  
որից լույսը հազիվ  
էր թափանցում:

Դուռը փակեցին:

Նա վայր ընկավ:

Բոլորը նստոտեցին վազոնի հատակին:

Հետո կամաց-կամաց մարդկանց աչքերը կիսա-  
խավարին ընտելացան, ու նոր նկատեցին, որ այդ  
շարժական խուցը մի փոքրիկ պատուհան էլ ունի,  
որով իրենք կարող են կապվել հարևան բաժան-  
մունքի հետ: Այդտեղ նրանց ուղեկցող զինվոր-  
ներն էին գտնվում:

— Էս վեց հոգու մահանայով, — ասում էր զին-  
վորներից մեկը, — մենք էլ վեց հոգով գլուխներս  
լավ պրծացրինք: Հիմա էստեղ, էսքան խառը...  
մի խոսքով, մնալու տեղ չի. տղա ես՝ պիտի ճղես...





— Արդեն վեց չեն՝ յոթ են, — ծուլորեն ասաց մեկը:

— Վեց են թե յոթ... մի հաշիվ է...

Այդ միջոցին գնացքը շարժվեց:

— Ի՞նչ ո՞վ ես, — հարցրեց տղային բանտարկյալներից մեկը:

Տղան նայեց իրեն դիմողին: Նա ոչինչ չէր հասկանում ու ոչինչ չէր տեսնում: Նա ուղղակի բնագրաբար նայեց իր հետ խոսողի կողմը:

— Լեզու չունե՞ս... ի՞նչ ազգից ես, — միջամտեց մեկ ուրիշը:

Այդ մեկ ուրիշը խոսքերը շարունակապես կոպտությամբ, մի տեսակ, արհամարհանքով: Նա, որ ըսկըսել էր խոսակցությունը, ասաց.

— Սա պարզապես քաղցած տղա է:

Մի որոշ ժամանակ լռություն տիրեց:

Գնացքը հետզհետեւ արագացնում էր ընթացքը: Տղան աչքերը փակեց: Այսպես լավ էր: Թող իրեն չանհանգստացնեն: Ի՞նչ է պետք՝ իրեն... Նա շարժվեց տեղում, ավելի հարմար դիրք ընդունեց: Մարդ այսպիսի ժամանակ գոնե մի լավ մտածի կամ հիշի:

Ոչինչ չկար գլխում: Ոչինչ չկար հյուծված ուղեղի այն մասում, ուր հավանորեն հիշողություններն են լինում: Բայց չէ, մի բան կար: Տղան մինչև անգամ մթության մեջ փակ աչքերով ժպտաց:

Այս ամիսների ընթացքում նա մի բանի օր կուշտ է եղել: Մի բանի օր այնքան կուշտ է եղել, որ նրան թվացել է, թե կյանքը արդեն կարգի է ընկնում և որ իր համար լավ ժամանակներ են սկսվել:

... Նա աղերսող հայացքով կանգնած էր մայթին: Մի կին նրան մոտեցավ:

Դու ուտե՞լ ես ուզում, — հարցրեց այդ կինը:

Քիչ մնաց լաց լինել: Համբարացած նայեց իրեն դիմողին:

— Հետո եկ, — ասաց կինը: — Էս քեզ գործ կտամ, եթե անես՝ ուտելիք կտա՞նք...

Նա հետևեց կնոջը:

(Շարունակելի)

# ԵՐԵՎԱՆԻ

## ԵՐԵՎԱՆԻ

ՀԵՆՐԻԿ ԱՐԹԵՆՅԱՆ

Աստղերի պես երամ-երամ  
Աչքով անում, կանչում եմ ինձ,  
Հագարած, հագարեցած  
Երևանի լույսերը չիմք:

Փողոցներում լույս կարկաշ,  
Լույսեր ներսակ, լույսեր կարմիր  
Լապտերներ կան սյուների, կախված  
Լապտերներ եմ «ցերեկային»:

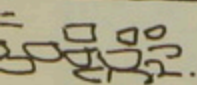
Կան կրակներ քանի՜ գույնի,  
Քանի՜ ձևի... լայն ու երկար,  
Գլանած, քառակույտ,  
Սնկանման լապտերներ կան:

Մերթ ցարիմք եմ, մերթ ել կսկաշ,  
Մերթ երկվորյակ քույրն եմ լուսնի...  
Անցումների եզրին կանգնած՝  
Զնցուղներ եմ մաղում լույսի:

Կան և շարժուն, շրջիկ լույսեր՝  
Ավտոների աչքից թռչող,  
Ճամփաներն են դարձնում լուսե,  
Սուրճ կիսում լույսի թրով:

Մեր քրտինքի վառ գինդերն եմ՝  
Վրան՝ շողուն, շափյուղաներ,  
Մեր հավատի հակիթներն եմ՝  
Դարձած լույսի շատրվաններ:

Սևանից եմ գալիս քաղաք,  
Աչիկներն եմ քույր Սևանի,  
Գիշերների աչքերն արթուն,  
Փարոսները երևանի:





# Զափաթ յոր կիրակիով (Հեքիաթ).

ՊԵՐՃ-ԶԵՅԹՈՒՆՑՅԱՆ

Այնպես պատահեց, որ քաղաքի ամենասովորական տղաներից մեկը՝ Վաչիկը դարձավ քաղաքապետ: Ո՞նց թե: Ախր նա ոչնչով աչքի չէր ընկնում: Որ ասես գերազանցիկ էր, ճիշտ չի լինի: «Երկուս» ու «երեք» էր տուն բերում: Որ ասես ուժով էր հայտնի, ոչ ոք չի հավատա: Իսկ եղե՛լ է մի օր, որ կռիվ անի ու հաղթի: Ընդհակառակը, նա հաժեժ է կերել: Դեռ ավելին, Վաչիկը հայտնի էր իր ծուլությամբ: Նրա միակ երազանքն այն էր, որ շաբաթը յոթ կիրակի ունենա, ոչ ոք չաշխատի, ոչ ոք չսովորի, ուտեն, խմեն, քեֆ անեն...

Եվ ահա այս նույն Վաչիկը դարձավ քաղաքապետ: Հո կատակ բան չի՞, քա՛ղա-քա՛պե՛տ...

Ժողովուրդը որոշեց փառք ու պատվով Վաչիկին տանել քաղաքապետարան, սակայն նա հրաժարվեց: Մտածեցին, որ համեստ տղա է և ուզում է իր նախկին տանը ապրել: Բայց դու մի ասա, մտքինն ուրիշ էր:

— Սրանից հետո քաղաքապետարանը կլինի մեր դպրոցը, — հանդիսավորությամբ հայտարարեց նա:

— Դպրո՞ցը: Բայց չէ՞ որ դպրոցն զբաղված է:

— Զբաղված չի, — քմծիծաղ տվեց Վաչիկը: — Վաղվանից դաս չկա:

Ինչ արած, եթե քաղաքապետն ասաց, ուրեմն, օրենք է: Դպրոցը դարձրին քաղաքապետարան, իսկ աշակերտներին ասացին, որ գնան տուն:

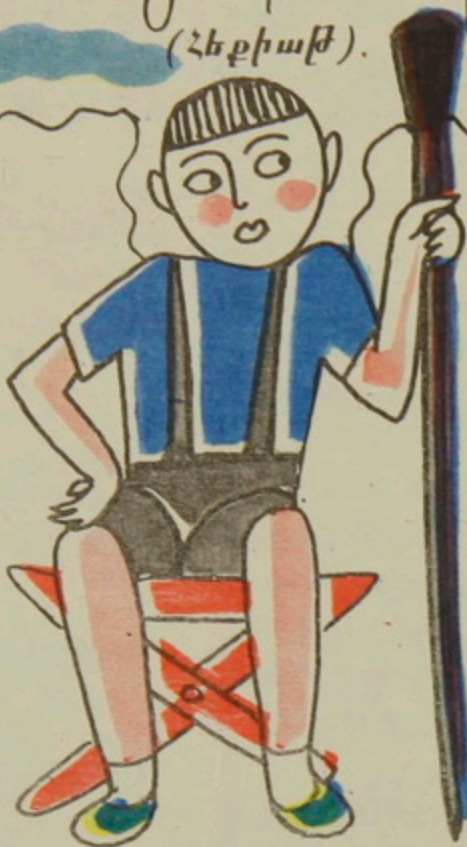
Սակայն աշակերտները չէին ուզում ցրվել:

— Վաչիկի՛ն, Վաչիկի՛ն, — գոռում էին նրանք: — Թող դո՛ւրս գա Վաչիկը:

Հպարտ-հպարտ երևաց Վաչիկը, երեսին՝ ինքնագոհ ժպիտ: Աշակերտները վրա թափվեցին, ձեռքից ձեռք խլեցին, ապա ուսերից վեր բարձրացրին ու մի քանի անգամ օդ նետեցին:

— Ուռա՛, — գոռում էին չորս կողմից:

— Վաչի՛կ ջան, միտքդ չփոխես, — խնդրում էր մեկը:



Նկ. ՀԵՆՐԻԿ ՍԻՐԱՎՅԱՆԻ

— Վաչի՛կ ջան, գոնե մյուս օրվանից փակեիր, — ասում էր մեկ ուրիշը, — չե՛ս հիշում, ախր, աշխարհագրությունը նույն դասն էր թողել:

— Վաչի՛կ ջան, մենք քեզ չենք մոռանա, — ավելացնում էր մեկ ուրիշը:

Վաչիկը թույլ տվեց, որ երկար ծափահարեն իրեն, ապա ծանրակշիռ դանդաղությամբ բարձրացրեց ձեռքը և լուրջությամբ պահանջեց:

— Հանգիստ տուն գնացեք, — ասաց նա, — և խմացեք, քանի ես

եմ քաղաքապետը, ձեր մազին ոչ ոք չի դիպչի: Ոչ ոք չի կարող ձեզ դպրոց ուղարկել:

Ուրիշ էլ ի՞նչ էր պետք: Աշակերտները ուրախ-զվարթ տուն վերադարձան:

Վաչիկը մտավ իր առանձնասենյակը, որ նրա նախկին դասարանն էր: Հրամայեց գրասեղանը դուրս տանել և բերել իր աշակերտական նստարանը: Այդպես էլ արեցին: Հսկա դասարանում Վաչիկը մենակ նստել էր նստարանին: Նստեց, նստեց, միտք արեց և մի փայլուն որոշում ծագեց ուղեղում: Արի այնպես անեմ, որ այս մեծերն էլ չաշխատեն: Ամբողջ օրը աշխատանք, աշխատանք, հերիք եղավ: Բացի այդ, եթե իմանան, որ իրենց երեխաներին արգելված է սովորել, մեկ էլ տեսար աղմուկ բարձրացրին: Իսկ եթե իրենք էլ չաշխատեն, չեն համարձակվի այդպիսի բան անել: Եվ նա գոհ ժպտաց իր խորամանկության համար:

Հենց նույն օրը արտակարգ լուրը կայծակի արագությամբ տարածվեց ամենուրեք: Եվ այս անգամ ինչքան հայր ու մայր կար քաղաքում, հավաքվեցին դպրոցի բակում և «ուռա» «ոռացին» ի պատիվ Վաչիկի:

— Թող դո՛ւրս գա, դո՛ւրս գա մեր իմաստուն Վաչիկը:



Վաչիկը դուրս եկավ պատշգամբ, խոնարհվեց, ինչպես դերասաններն են անում և համեստորեն սպասեց, մինչև որ ծափահարությունները լռեն:

— Վաչիկ ջան, մենք այստեղ ենք,— բազմության միջից գոռացին նրա հայրն ու մայրը:

Բոլորն էլ շրջվեցին նրանց կողմը, նախանձով նայեցին, ապա սկսեցին իրար հրմշտել, որպեսզի մոտենան, սեղմեն նրանց ձեռքը և շնորհավորեն այդպիսի լավ և խելացի երեխա ունենալու համար:

— Օրինակ վերցնել Վաչիկի հայրիկից ու մայրիկից, տեսե՛ք, թե ինչպիսի երեխա են պահել ու մեծացրել,— ճառ ասաց ինչ-որ մեկը:

Ապա մեկ առ մեկ Վաչիկին մոտեցան ուսուցիչները, հիացմունքով նայեցին նրան, համբուրեցին ճակատը, իսկ նրանցից մեկը, թվաբանության ուսուցչուհին, որ միշտ «երկուս» էր նշանակել նրան, լաց եղավ ու ասաց.

— Ների՛ր մեզ, Վաչիկ, մենք չգիտեինք, որ դու այսքան խելացի և շնորհալի տղա ես: Մխավել ենք մենք:

— Ոչինչ, ընկե՛ր Վարդապետյան, լաց մի՛ եղեք: Դուք դեռ կարող եք ձեր սխալն ուղղել:

— Այո՛, այո՛, դու արժանի ես միայն «հինգերի»:

Բայց ինչպե՞ս ուղղենք մեր սխալը, երբ քո հրամանով փակվել են դպրոցները: \*

— Ճիշտ է,— շփոթվեց Վաչիկը, սակայն անմիջապես գտավ ելքը,— սրանից հետո միայն ինձ համար բաց կլինի դպրոցը: Ես պատրաստ եմ իմ բոլոր դասընկերների փոխարեն տանջվել:

— Ազնիվ ես դու, Վաչիկ, մենք բարձր ենք գնահատում քո ազնվությունը:

— Բայց դաս հարցնել չկա,— պայման դրեց Վաչիկը,— ինչքան ուզում եք տրվեք, բայց մի՛ հարցրեք:

— Քեզ նույնիսկ ամոթ է դաս հարցնել, Վաչիկ, չէ՞ որ դու մեր քաղաքապետն ես:

— Ուռա՛ քաղաքապետին,— գոռաց բազմությունը:

Ապա ելույթ ունեցավ դպրոցի դիրեկտորը և առաջարկեց, որ այսուհետև անհարմար է այսպիսի տղային «Վաչիկ» կոչել, նրա անունը պետք է լինի «Վաչե»:

Սա մեծահասակների ամենամեծ գնահատականն էր, չէ՞ որ սրանով Վաչիկին

ընդունում էին իրենց շաբերը:

— Սիրելի՛ ուսուցիչներ, — հուզված սկսեց Վաչեն, — ես չգիտեմ ինչպես արտահայտեմ իմ շնորհակալությունը: Ձեր արած ազնվության դիմաց ես թույլ կտամ, որ երբեմն նկատողություն անեք ինձ:

— Ո՛չ, ո՛չ, ո՛չ, ի՛նչ ես ասում,— միաբերան առարկեցին ուսուցիչները:

— Ես կպահանջեմ,— ջղայնությունից ծղրտաց Վաչեի ձայնը,— իսկ հիմա բոլորդ էլ ցրվեք: Ով ինչ ուզում է, թող անի: Տոն է սրանից հետո:

Եվ, իսկապես, այդ օրվանից սկսեցին տոները: Մարդիկ քնում էին մինչև կեսօր, իսկ հետո փողոցները լցվում էին ծայրից ծայր և դատարկվում միայն կեսգիշերից անց:

Ոչ ոք տանը չէր ուտում: Սեղանները հանում, դնում էին մայթերի վրա, իրար կպցնում, հազար ու մի տեսակ համով ուտելիքներ դնում վրան և, այդ ընդհանուր, հսկա սեղանի շուրջը նստած քեֆ էին անում թե՛ մեծերը, թե՛ փոքրերը:

Փողոցներում ամեն օր դիմակահանդես էր: Առջևից անցնում էր նվազախումբը, իսկ ետևից գնում էին դիմակավորները, երգում ու պարում: Երկինքը լցված էր փուչիկներով ու ժապավեններով:

Որոշ փողոցներ վերածվել էին կինոթատրոնի: Փողոցի ծայրին կախում էին մի հսկա էկրան, որի վրա անընդհատ ֆիլմեր էին ցուցադրում՝ արևը մայր մղտնելուց հետո: Մարդիկ բացօթյա կինոթատրոն էին գալիս իրենց աթոռներով, իսկ փողոցի բնակիչները պարպապես պատշգամբ էին ելնում ու այնտեղից դիտում: Եվ, իհարկե՛ ձրի: Ամեն ինչ՝ ձրի:

Ամենուրեք պատերի վրա խոշոր տառերով գրված էր. «Կեցցե՛ նոր քաղաքապետը, կեցցե՛ մեր Վաչեն»:

Իսկ կենտրոնական պոսայգում կանգնեցրին նրա մեծ արձանը: Միայն թե այդ կապակցությամբ մի անսպասելի դժվարություն ծագեց. իսկ ո՞վ պիտի քանդակեր արձանը, ո՞վ պիտի հսկա քար բերեր, ո՞վ պիտի տաշեր այդ հսկա քարը... Ձե՛ որ դա նշանակում է աշխատել: Ա՛յ քեզ բան: Բա ի՞նչ անեն: Ախր, Վաչեն շատ էր ուզում, որ արձանը կանգնեցվի: Իսկ եթե մի







բան շատ ես ուզում, երբ միշտ էլ կգտնվի:

— Դա ձեզ համար ոչ թե աշխատանք կլինի,— ասաց նա,— այլ հաճույք: Այնպես չէ՞:

— Այո՛, այո՛,— համաձայնեցին բոլորը,— իհարկե, հաճույք է:

— Եվ ընդհանրապես տրվեստը հաճույք է,— խելացիորեն ելրափակեց քաղաքատերը:

Քաղաքի համբավը արագորեն տարածվեց: Աշխարհի բոլոր թերթերը հոդվածներ նվիրեցին քաղաքի կյանքին, տպագրեցին լուսանկարներ և հարցազրույց ունեցան շատերի հետ: Եվ շատ շուտով, աշխարհի բոլոր կողմերից ժամանեցին պրոսաշրջիկներ, հիացմունքով դիտեցին դիմակահանդես քաղաքը և տրաքեցին նախանձից:

Բայց շուտով դժբախտություն պատահեց: Քաղաքում հիվանդության համաճարակ ընկավ: Հիվանդանոցներում երկար հերթեր գոյացան: Բժիշկները ոչինչ չէին հասկանում, որովհետև հիվանդները ևս չէին կարողանում խելքը գլխին բացատրել, թե ինչ է կատարվում իրենց հետ: Ո՛չ ցավ, ո՛չ գլխապտույտ, ո՛չ ջերմություն, ո՛չ թուլություն... Բայց որ համաճարակ էր ընկել, անառարկելի էր ու անկասկած: Մարդիկ հալվում-մաշվում էին... Եվ այն էլ, պատկերացնո՞ւմ եք, այսպիսի ժամանակ:

Սակայն չնայած համաճարակին, քեֆերը շարունակվեցին: Ճիշտ է, այլևս չկար նախկին փայլը և աշխուժությունը, բայց,

ոչինչ, թող անցնի այս անիծյալ հիվանդությունը, հետո այնպիսի քեֆեր անեն ո՛ր...

Այս ամբողջ պատմությունը տևեց մի ամիս:

Մի ամիս հետո դպրոցի բակում էլի հավաքվեց մի մեծ բազմություն: Այս անգամ մեծերն ու փոքրերը իրար էին խառնվել:

Վաչեն հանդիսավոր քայլերով դուրս եկավ պատշգամբ:



Չէր ուզում բալկ իջնել, որովհետև դարձյալ կարող էին նրան իրար ձեռքից խել, ուսերից վեր բարձրացնել և օդ նետել: Մեկ էլ տեսար գետին ընկավ, ինչ գործ ունես...

Բայց սա ի՞նչ բան է: Լռություն էր բակում, մի տարօրինակ լռություն: Վաչիկը շատ պարմացավ: Տեսնես ինչի՞ց են դժգոհ, էլի ի՞նչ են ուզում: Եվ հանկարծ աղմուկ բարձրացավ, խտեսնված աղմուկ: Բոլորն էլ ինչ-որ բան էին գոռում, բռունցքները օդում թափահարելով: Վաչեն վախեցած նրանց էր նայում և ոչինչ չէր հասկանում:

Վերջապես դարձյալ լռություն տիրեց և բազմության միջից առաջ եկան մի ալեհեր մարդ և մի փոքրիկ տղա:

— Մենք աշխատել ենք ուզում,— ասաց ալեհերը:

— Մենք սովորել ենք ուզում,— ասաց փոքրիկը:

— Կորչի՛ Վաչիկը,— գոռաց բազմությունը:

— Ախր ես ձեզ լավություն եմ արել,— լացակումած ասաց Վաչիկը:

— Ո՛չ, դու մեզ խաբեցիր: Դու ուզում էիր կործանել մեզ:

— Դուք, իսկապես, հիվանդ եք,— վախեցավ Վաչիկը,— հեռու քաշվեք, կվարակեք ինձ:

— Կորչի՛ Վաչիկը,— կրկնեց բազմությունը,— նա վարակեց մեզ:

Վաչիկի միակ հույսը իր ընկերներն էին՝ դպրոցականները: Եվ նա աղերսանքով դիմեց նրանց.

— Դո՛ւք էլ, դո՛ւք էլ եք իմ դեմ:

— Մենք պահանջում ենք բացել դպրոցները:

— Պետի՛կ, որտե՞ղ ես,— սկսեց լաց լինել Վաչիկը,— Հրաչի՛կ, Սուրի՛կ, Խաչի՛կ, որտե՞ղ եք:

— Այստե՛ղ ենք,— կանչեցին զանազան կողմերից:

— Դո՛ւք էլ եք սրանց պաշտպանում:

— Այո՛:

— Բայց չէ՞ որ դուք դպրոցի ամենաանկարգ, ամենալատ սովորողներն եք,— ապշեց Վաչիկը,— քանի՞ տարի ես նույն դասարանում մնացել, Խաչի՛կ:

— Երկու:

— Եվ դո՛ւ էլ սրանց հետ ես: Ախր, ո՞նց կլինի:

— Մեկ է, դպրոց եմ ուզում...

— Եվ դո՛ւ, Սուրի՛կ... Եվ դո՛ւ, Հրաչի՛կ...





— Հա՛, մենք էլ ենք ուզում...

— Իսկ սրա՞նք ովքեր են,— հարցրեց Վաչիկը՝ ցույց տալով ընդհանուր բազմությունից անջատ կանգնած մի խումբ մարդկանց:

— Սրանք չեն ենթարկվել քո օրենքներին, սրանք աշխատել են:

— Ինչպե՛ս են համարձակվել,— վայրացավ Վաչիկը,— ո՞վ է թույլատրել:

— Բա ո՞վ է ձեզ լույս տվել,— ասաց նրանցից մեկը:

— Ո՞վ է հեռախոսներն աշխատեցրել...

— Ո՞վ է հաց թխել...

— Ո՞վ է մթերք բերել...

— Ո՞վ է փողոցները մաքրել...

— Ո՞վ է ֆիլմեր ցուցադրել...

— Ո՞վ է դիմակներ պատրաստել...

— Ո՞վ է դիմակահանդեսի շորեր կարել...

— Ինչպե՛ս թե,— ապշեց Վաչիկը,— ուրեմն, հենց իմ աչքի առա՞ջ... Ու ես չե՞մ նկատել...

— Ո՞վ է քեզ կերակրել:

— Ո՞վ է շորերդ վաճել:

— Ո՞վ է արդուկել:

— Ո՞վ է անկողինդ սարքել:

— Վաչի՛կ, էս ի՞նչ արեցիր, խայտառակեցիր խարիով մեկ...

Դա մայրիկի ձայնն էր:

— Ես հիմա քեզ ցույց կտամ:

Սա էլ հայրիկի ձայնն էր:

Եվ ահա, կարծես խոսքը մեկ արած, բազմություն շարժվեց Վաչիկի վրա: Որոշել էին մեկ առ մեկ մոտնալ նրան և քաշել ականջից: Էլ ականջ կմնար: Կկպոկվեր, կամ կմեծանա՞ր, կմեծանա՞ր, կմեծանա՞ր Վաչիկը վախից ճչաց:

Եվ վեր թռավ պառկած տեղից:

Ապա ծալապատիկ նստեց մահճակալին, տարակսանքով շփեց աչքերը և նայեց չորս կողմը: Հեծպտաց ու մտածեց. ինչ լավ է, որ փոքրիկները քաղքապետ չեն դառնում... Եվ ինչ լավ է, որ երազ էր սամենը...

## ՉԴՋԻԿԻ ՀԵՔԻԱԹԸ

ՍՄՈՅԵ ՇԱՄՈ

Չղջիկն առաջ, քաջ ու արի,  
Ջարդն էր սիրուն հանդ ու սարի,  
Նախշուն հասակ, բարի անուն,  
Նրա գովքը ո՞վ չէր անում:  
Խառ-խառ փետուր, աչքեր մեծ-մեծ,  
Բայց թե նրան ո՞վ անիծեց,  
Որ նա ընկավ այդ օրը նեղ,  
Բայց չի պատմել դեռ ոչ մի տեղ:  
Ահա թե դա ոնց է եղել.  
Սովն էր նրան մի օր նեղել,  
Տաք հացի հոտ առավ հանկարծ  
Ու մարդկանց մոտ զնալ ցանկաց:  
Ելավ-զնաց տխուր-տրտում,  
Ահ ու վախով մտավ մի տուն:  
Ու չտեսած դեռ խեղճ հավքին՝  
Հաց էր թխում մի պառավ կին  
Ու մատներով բարակ-բարակ,  
Մեկիկ-մեկիկ դարսում արագ:  
Չղջիկն ասաց.— Բարի՛ տատիկ,  
Չե՞ս տա դու ինձ մի քիչ հացիկ:  
Տատիկն ասաց.— Ինչու՞ չեմ տա,  
Հենց ուտելու համար է դա:  
Հացն ընծան է հասուն արտի,  
Ինձ համար ի՞նչ, թե ով կուտի,  
Բայց թե ասա՛ ու՞ր ես գնում,  
Պապդ ո՞վ է, ի՞նչ ես անում,  
Ի՞նչ հավք ես դու, ո՞նց է հալդ.

Թե չէ հե՛շտ է քեզ հաց տալը:—  
Իսկ չղջիկը չէր իմանում,  
Թե ինքն ով էր այս աշխարհում,  
Խեղճն իր աչքից ընկավ մի պահ,  
Ի՞նչ փորձանքի հանկարծ դիպավ.  
«Էլ արդ ու զարդ, էլ շոր պես-պես,  
Բայց չիմացվեց, թե ով եմ ես»:  
Ինչու՞. եկավ նա մարդկանց մոտ,  
Ա՛յ քեզ փորձանք, ա՛յ քեզ ամոթ:  
Նրա համար մա՞հն էլ էր քիչ.  
Ու նա ասաց խոսքով հակիրճ.  
— Թեև չունի աշխարհը ծայր,  
Բայց այն կանեմ ես երկու քայլ,  
Որ իմանաս, թե ով եմ ես,  
Որտեղից եմ գալիս այսպես:  
Ելավ չղջիկն այդպես հերսոտ,  
Ելավ զնաց մեծ արծվի մոտ,  
Ասաց.— Արծիվ, սև գալլ չեմ ես,  
Թռչուն եմ ես, թռչու՛ն քեզ պես:—  
Նրան արծիվն աչքով լսիեց,  
Շուռ-մուռ եկավ ափեց-լափեց,  
Նայեց դեմքին ու սև թևին,  
Պատիկ-մատիկ ծուլ-ծուլ ձևին.  
Ասաց.— Դա՞յլ ես, մու՞կ ես, ի՞նչ ես,  
Բայց թե, եղբայր մեր ցեղից չե՛ս:—  
Ու նա թռավ, ինչպես նետը,  
Դտավ գալլին, խոսեց հետը.







Ես մի գայլ եմ, գա՛յլ զտարյուն,  
Մեր պապերը ցեղից են նույն:—  
Գայլը նրան աչքով լափեց,  
Շուռ-մուռ եկավ, ափեց-չափեց,  
Նայեց դեմքին ու սև թևին,  
Պստիկ-մստիկ, ծույլ-ծույլ ձևին,  
Ասաց. — Ա՞րջ ես, մու՞կ ես, ի՞նչ ես,  
Բայց թե, եղբայր, մեր ցեղից չե՞ս:—

Սիրտը մոլոր, ելավ գնաց,  
Տեսավ մի տեղ արջին բնած,  
Արջին մի կերպ նա արթնացրեց:  
Բարև տվեց, ապա հարցրեց.

— Ամեն ինչով նման եմ քեզ,  
Մի՞թե, քեռի, մի արջ չեմ ես:—  
Արջը նրան աչքով լափեց,  
Շուռ-մուռ եկավ, ափեց-չափեց,  
Նայեց դեմքին ու սև թևին,  
Պստիկ-մստիկ, ծույլ-ծույլ ձևին,  
Ապա ասաց. — Մու՞կ ես, ի՞նչ ես,  
Բայց դու, եղբայր, մեր ցեղից չե՞ս:—  
Նա մկների դուռը գնաց,

Ահ ու սարսափն առավ նրանց:  
— Մի՛ վախեցեք,—ասաց,—մկնի՛ր,

Ձեր ցեղի՞ց եմ ու ձեզ ընկեր,  
Ու ձեր սերն ինձ միայն գերեց,  
Ձեր կարոտն ինձ այստեղ բերեց:  
Մեր հին սերը դեռ չի՞ հատել,  
Մենք վաղուց ենք հարազատներ:—  
Ու մկները մոտիկ եկան,

եկավ անգամ նրանց արքան

Ու չղջիկին աչքով լափեց,

Շուռ-մուռ եկավ, ափեց-չափեց,

Նայեց դեմքին ու սև թևին,

Պստիկ-մստիկ, ծույլ-ծույլ ձևին,

Ասաց. — Ա՞րջ ես, գա՛յլ ես, ի՞նչ ես,

Բայց թե, եղբայր, մեր ցեղից չե՞ս:—

Թռչուն, գազան էլ չմնաց,

Ամենքի մոտ ելավ գնաց,

Մնաց ծարավ, մնաց սոված,

Մաշվեց գլխարկն այն իր գոված,

Մաշվեց շապիկն ու հին չուխան

Ու ողջ հագուստն իր խառ ու խամ:

Սիրտը տխուր, լքված ու խեղճ,

Նա չի գալիս էլ մարդկանց մեջ,

Միայն գիշերն է ման գալիս,

Բարև-մարև էլ չի տալիս,

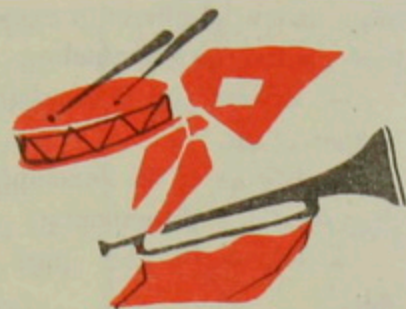
Ամաչում է, խեղճն ամաչում,

Որ ինքն իրեն չի՞ ճանաչում:

Փոխադր. Վ. ՀՈՎՍԵՓՅԱՆԻ

Նկ. ԱՆԱՏՈՒԻ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

## ԴՐՈՒԺԻՆԱՆԵՐՈՒՄ



## ԵՎ ԶՈԿԱՏՆԵՐՈՒՄ

Հոկտեմբերիկների խմբակները կազմակերպվում են դպրոցներում՝ 1—3-րդ դասարաններում: Դրուժինայի խորհուրդը 1—3-րդ դասարաններին կցում է մեկական պիոներական ջոկատ, հանձնարարելով ջոկատի պիոներներին դասարանների հետ միասին հոկտեմբերիկների խմբեր կազմակերպել: Իսկ ամբողջ հոկտեմբերիկական խմբի աշխատանքները կազմակերպելու և ղեկավարելու համար մի կոմերիտականի կամ կոմերիտուհու (կարելի է նաև լավագույն ակտիվիստ պիոների) առաջադրում են հոկտեմբերիկավար:

Հոկտեմբերիկներին պետք է հաստատել դրուժինայի խորհրդի նիստում: Յուրաքանչյուր հոկտեմբերիկական խումբ բաժանվում է աստղիկների, որի կազմի մեջ կարող են ընդգրկվել 5—7 երեխա: Խորհուրդ է տրվում աստղիկի մեջ ընդգրկել նույն բակում, շենքում, շքամուտքում և իրար հետ մոտերիմ երեխաների, որը մեծ նշանակություն ունի աստղիկի կոլեկտիվի անդամների կապի և համերաշխության գործում: Հենց այս առաջին հանդիպման ժամանակ երեխաները պետք է ծանոթանան իրենց շեֆ պիոներական ջոկատի այն լավագույն պիոներների հետ, որոնք դարձել են իրենց աստղիկների աստղավարները: Երեխաները այդ օրը ծանոթա-



նում են հոկտեմբերիկների կանոնների հետ:

Հոկտեմբերիկական խմբերի ստեղծմանը պետք է տալ անհրաժեշտ հանդիսավորություն և տոնական բնույթ: Կարմիր աստղիկի հանձնումը երեխաներին, որով և հիմնադրվում է հոկտեմբերիկների խմբակը, լավ կլինի կազմակերպել հոկտեմբեր ամսին:

Այդ հանդիսավոր օրը շեֆ պիոներական ջոկատը հոկտեմբերիկական խմբին է նվիրում դրոշակիկ՝ հետևյալ մակագրությամբ. «Հոկտեմբերիկները Լենինն պապի թոռնիկներն են»:

Երեխաների համար այդ նշանավոր օրը պետք է ավարտվի ուրախ պարերով, խաղերով ու երգերով:

Հոկտեմբերիկների հետ աշխատողների տարբերիչ նշանները քիչ ավելի նեղ են պիոներականից. նրանց վրա ամրացվում են դեղին աստղիկներ: Այսպես, օրինակ՝ աստղիկի ղեկավարը կրում է կարմիր գույնի մեկ շերտ՝ մեկ դեղին աստղիկով, հոկտեմբերիկավարը կրում է կարմիր գույնի մեկ շերտ՝ երկու դեղին աստղիկով, իսկ դրոշմի-նայի խորհրդի կողմից կցված պատասխանատու պիոները կրում է կարմիր գույնի երեք աստղիկով մի շերտ՝ ձախ թևի վրա: (Կարմիր շերտերը և աստղիկները պատրաստում են իրենք՝ երեխաները):

## ՀՈԿՎԱՐԻ ԵՎ ԱՍՏՂԱՎԱՐԻ ԱՆՆԵՐԻ

Աստղավարը և հոկվարը պետք է օգնեն երեխաներին հասկանալու, որ հոկտեմբերիկները

Իլյիչի թոռնիկներն են, որ նրանք պատրաստվում են դառնալու պատանի լենինյաններ:

Հոկտեմբերիկական խմբերում, աստղիկում հոկտեմբերիկը սովորում է գործել ոչ թե միայնակ, այլ՝ ընկերների հետ:

Հոկվարը և աստղավարը պետք է երեխաների մոտ ստեղծեն պարզ, տպավորիչ պատկերացումներ հայրենիքի, հեղափոխության, Վ. Ի. Լենինի, շրջապատող աշխարհի մասին: Նրանց մեջ պետք է զարգացնել վարկեցողության այնպիսի սովորույթներ, ինչպիսիք են՝ պայքարը ճշմարտության համար, ձգտումը դեպի վերը, գեղեցիկը, մեծերին հարգելը, չներել նրանց, ովքեր ստում են, կեղծում, կոպիտ են վարվում և վիրավորում են փոքրերին, ովքեր ոչնչացնում են անմեղ կենդանիներին, փչացնում բնության գեղեցկությունները:

Հոկվարները և աստղավարները պետք է կոնկրետացնեն, պարզություն ու գրավչություն մտցնեն նրանց համար կազմակերպված յուրաքանչյուր միջոցառման մեջ: Պետք է այնպես անեն, որ սանիտարը, ծաղկաբույծը, արագընթաց՝ կապավորը որոշակի պատկերացնեն իրենց անելիքները:

Ժամանակի հետ հանձնարարությունների շրջանակը մեծանում է:

Հոկտեմբերիկական խմբի երկրորդ տարում ծնվում են լիարժեքի ու զվարճալիքների պահարանի տնօրեն», «Ուրախ գրադարանի վարիչ» և ուրիշ հանձնարարություններ: Հոկտեմբերիկներին այդ հանձնարարությունները տրվում են մեկ

կամ երկու շաբաթով և անընդհատ փոփոխվում են: Գաստիարակչական մեծ նշանակություն ունի հոկտեմբերիկական խմբերի, ինչպես նաև աստղիկների անվանակոչումը: Այսպես օրինակ, կտրելի է անվանակոչել ծաղիկների անուններով:

Հոկտեմբերիկական խմբերը անպայման պետք է ունենան ալբոմներ և հուշալրումներ՝ իրենց խմբի տարեգրության համար:

Բոլոր միջոցառումները պետք է նպաստեն հոկտեմբերիկների ուսման առաջադիմության բարձրացմանը: Լավ կլինի խմբերում կազմակերպել «Ինչու» ակումբը: Կազմակերպել և անցկացնել «Ցտեսություն, այբբենարան», «Արդյոք մենք լավ ենք հաշվում, գրում ու կարդում» հանդեսներ:

Երկրորդ, երրորդ դասարանների հոկտեմբերիկական խմբերը պետք է հաճախակի ներկա գտնվեն շեֆ պիոներական ջոկատի հավաքույթներին ու միջոցառումներին, ծանոթանան հերոս պիոներների կյանքի ու գործունեության, նրանց կատարած սխրանքների հետ, սովորեն պիոներական երգեր, պարեր ու ոտանավորներ, ծանոթանան պիոներական խորհրդանիշերի՝ կարմիր դրոշի, վզկապի, հուշադրոշի, կրծքանշանի, պիոներական անհրաժեշտ իրերի՝ շեփոթի, թմբուկի հետ: Այս բոլորը հոկտեմբերիկների կյանքում կստեղծի է՛լ ավելի պարզ ու հստակ պատկերացում պիոներական կազմակերպության գործունեության մասին, որի շարքերը նա պետք է ընդունվի:

ՍԱՐԳԻՍ ԲԱԴԱՆՅԱՆ





Հսկան չէր կարողանա մըտնել մեր տունը. իսկ թզուկը կանցներ քանալու անցքով: Մենք՝ մարդիկ, լիլիպուտներ կլինեինք հսկաների աշխարհում և հսկաներ՝ լիլիպուտների երկրում: Բայց գոյություն ունենալու հսկաներ և թզուկներ:

Գուլիվերի լիլիպուտներն ու Ջյուլնանուշի թզուկները միայն հերթաթնորում են ապրում: Բայց մեր աշխարհում էլ կան հսկայական և շատ փոքր բաներ:

Կատուն մկան համար սարսափելի, ահեղ հսկա է, մինչդեռ մեր ծնկներին էլ չի հասնում: Մեր կողքին և՛ մուկը, և՛ կատուն գրեթե հավասարաչափ փոքր են: Բայց և՛ կատվի, և՛ մկան համար մենք՝ հսկաներ ենք թվում: Մուկը կատվի առաջ ընդամենը թզուկ է, բայց զատկի աչքերում նա հսկա է երևում: Չէ՛ որ զատիկը մկան թաթիկից էլ փոքր է:

Անհարթ ճանապարհը զատիկի համար բարձր ժայռերի, խոր անդունդների երկիր է. իսկ ծաղիկներով ծածկված մարգագետինը՝ խուլ անանցանելի անտառ: Այդպիսի աշխարհում մարդիկ հսկաներ են թվում:

Իսկ զատիկը: Խոտերի թափում եռանդով վազվզող մրջյունների և տերեւների տակ թաքնված պտիկ բզեզիկների կողքին նա էլ հսկա է, իսկ եթե նայենք միկրոսկոպի միջով, զատիկը հսկա կդառնա: Միկրոսկոպի տակ մեր առաջ կբացվի զատիկից շատ և շատ անգամ փոքր կենդանի արարածների աշխարհ: Այնքան փոքր, որ անգն աչքով դրանց տեսնել չի կարելի: Դրանք շատ տարօրինակ կենդանիներ են: Դրանք ո՛չ աչք ունեն, ո՛չ բերան, ո՛չ ձեռք, ո՛չ ոտք, բայց և այնպես դրանցից յուրաքանչյուրը շարժվում է: Եվ դրանց մեջ էլ կան այնպիսիները, որոնց կարելի է հրակա կամ թզուկ անվանել:

Մենք լիլիպուտ ենք երևում փղի մոտ: Բայց փղին ինքը թզուկ է, ծովերի հսկայի՝ երկնագույն կետի մոտ: Երկնագույն կետը զետաշին տրամվայից էլ մեծ է:

Ուրեմն ո՞վ է վերջապես հսկա, ո՞վ թզուկ: Մի դեպքում՝ մեկը, մյուսում՝ մեկ ուրիշը:

Մեր ամբողջ աշխարհը թզուկ կերևա, եթե նրան նայենք ինքնաթիռից, մեծ բարձրությունից: Մարդիկ վերելից նման են փոքրիկ ալիսպանդաների:

Իսկ ավելի մեծ բարձրությունից հսկա երկրագունդը երկնագույն փայլով հագրվ նկատելի կետ կդառնա:

Իսկ հսկա՞ է արդյոք երկրա-



զունդը: Կուրացուցիչ արեգակի մոտ նա միայն թզուկ է:

Բայց մարդը համեմայն դեպս հսկա է, որովհետեւ նա ընդունակ է ճանաչելու տիեզերքի միլիոնավոր և միլիոնավոր զաղտնիքները:

## ՉՄԵՌ ԵՎ ԱՄԵՌ

Մարտի 21-ը բնության մեծ տոնն է: Կիսահալ ձյան տակից դուրս են գալիս առաջին ծաղիկները՝ ձնծաղիկը, մանուշակը, դեղնածաղիկը: Ժառերի վրա բողբոջներ են երևում, հնչում է թռչունների ուրախ ճովողյունը: Օրերն սկսում են երկարել: Եկել է գարունը:

Հունիսի 22-ին սկսվում է տարվա նոր եղանակը՝ ամառը: Մանկական հրապարակներում, լողափերում, լողարաններում աշխուժություն է տիրում: Գրքացքները մարդկանց տանում են դեպի գետերը, ծովերը, անտառները: Օրը 15-16 ժամ է տևում: Գիշերները կարճ են:

Սեպտեմբերի 23-ը աշնան ըսկիզբն է: Ինչպես և մարտի 21-ին, սեպտեմբերի 23-ին ցերեկն ու գիշերը հավասար են լինում: Հասնում են խնձորն ու տանձը, սկսվում է խաղողահավաքը:

Դեկտեմբերի 22-ին արևը երկրնքում միայն 8 ժամ է երևում: Սկսվում է ձմեռը, որն իր հետ ինչպես տարվա ամեն մի ուրիշ եղանակ, բերում է իր ուրախությունները:

Երկրի հարավային կիսագնդում, օրինակ, Ավստրալիայում, Հարավային Ամերիկայում, մարտի 21-ին սկսվում է աշունը, հունիսի 22-ին՝ ձմեռը, սեպտեմբերի 23-ին՝ գարունը, դեկտեմբերի 22-ին, երբ մեզ մոտ արդեն պատրաստ են սահնակներն ու չմուշկները, այնտեղ մարդիկ



իրենց օրերն անց են կացնում լողափերում:

Հյուսիսային կիսագունդը տարածվում է հասարակածից մինչև Հյուսիսային բևեռ: Բոլոր երկրներում այստեղ տարվա եղանակները միաժամանակ են սկսվում: Բայց ամեն տեղ չէ, որ



գարունն ու ամառը միանման են: Հյուսիսային բևեռին մոտ ամռանն էլ զով է, իսկ հասարակածի շրջանում նույնիսկ ձմեռը վառելիք չեն վառում, առանց այն էլ տաք է:

Օրվա տևողությունը նույնպես ամեն տեղ նույնը չէ: Հասարակածի մոտ ամբողջ տարվա ընթացքում ցերեկը հավասար է 12 ժամի: Մեզ մոտ ցերեկն ամռանը 16 ժամ է տևում, ձմռանը՝ 8 ժամ: Մերձբևեռային շրջաններում կես տարի ցերեկ է, կես տարի գիշեր:

### **Ինչու՞ են լինում ամառն ու ձմեռը**

Դուք դեռ չե՞ք մտածել, թե ինչու ամռանը տաք է լինում, ձմռանը՝ ցուրտ: Հարցը հասարակ է թվում, բայց պատասխանելն այնքան էլ հեշտ չէ: Արևը մեր երկնային վառարանն է: Այդ պատճառով բնական է ենթադրել, որ երբ արևը մոտ է երկրին, վերջինիս վրա տաք է, իսկ երբ հեռու է՝ ցուրտ: Այնինչ իրականում ձմռանը մենք 5 միլիոն կիլոմետրով Արևին ավելի մոտ ենք, քան ամռանը:

Բայց քանի որ երկրից մինչև Արև հեռավորությունը 150 միլիոն կիլոմետր է, ապա այդ

հինգ միլիոնը մեծ դեր չի խաղում. դա նույնն է, ինչ որ վառարանից մեկուկես մետրի վրա գտնվող մարդը նրանից հեռանա 5 սանտիմետրով: Այդ չնչին մոտեցումը ոչինչ չի նշանակում, և բացի դրանից, մենք Արևին մոտ ենք ձմռանը և ոչ ամռանը: Իսկ սառնամանիքները հենց այդ ժամանակ են սկսվում:

Ուրեմն ձմեռային ցրտերի պատճառը Արևից հեռանալու մեջ չպետք է փնտրել:

Պատճառներից մեկն այն է, որ օրը ձմռանը շատ կարճ է: Գիշերը երկու անգամ ավելի երկար է, քան ցերեկը: Այդ երկար գիշերվա ընթացքում երկիրը սառչում է:

Մյուս պատճառն այն է, որ ձմռանը Արևը երկնքում շատ չի բարձրանում: Ամռան ամենաշոգ պահը այն ժամանակ է լինում, երբ Արևը շատ է բարձրանում, որի շնորհիվ երկրի վրա ավելի մեծ քանակությամբ են Արեգակի ճառագայթներ ընկնում: Այդ պատճառով էլ առավոտյան, և երեկոյան ավելի զով է: Արևի բարձրության մասին, հետևաբար և այն մասին, թե նա ինչքան է տաքացնում, կարելի է դատել առարկաների ստվերների միջոցով: Ինչքան բարձր է Արևը, այնքան շոգ է, և այնքան կարճ են ստվերները: Ձմռանը ստվերները երկար են լինում:

### **Արևի ճառագայթները եվ բնության՝ յնքը**

Բույսերն ու կենդանիները հարմարվում են արևի շարժմանը: Երբ արևը մայր է մըտնում, ծաղիկները փակում են իրենց թերթիկները, կենդանիները պառկում են քնելու:

Հանգստանում է ամբողջ բնությունը:

Ձմռանը գետերը սառչում են,

ծյուները ծածկում է դաշտերն ու անտառները: Ծառերը տերևաթափ են լինում, կանաչ խոտը չորանում է, կենդանիներն ավելի քիչ են կեր ճարում: Ջվող թռչունները ճանապարհ են ընկնում դեպի տաք երկրները:

Շատ կենդանիներ ձմռանը քուն են մտնում կամ ապրում են՝ սնվելով իրենց ձմեռային որջերում հոգատարությամբ թաքցրած պահուստներով:

Ձմռանը չեն լինում և թիթեռները: Գույնզգույն թիթեռների կյանքը սկսվում է գարնանը և վերջանում աշնան մոտ:

Բույսերի և կենդանիների կյանքը ղեկավարում է արևը:

### **Ո՞վ է սառում եղանակը**

Դուք երևի շատ եք լսել եղանակի տեսությունը: Օդերևութաբանական ինստիտուտի հաղորդումները, թե ինչպիսին կլինի եղանակը վաղը:

Օդերևութաբանները գուշա-



կում են եղանակը, բայց նրանք չեն, որ եղանակը ստեղծում են: Նրանք միայն գրի են առնում ջերմաչափերի, բարոմետրերի տվյալները և երկրի տարբեր ծայրերից ու արտասահմանից հաղորդում են իրենց կենտրոնին: Այդ հաղորդումների հիման վրա կարելի է հաշվել, թե ինչպիսի եղանակ կարելի է ըստ պատել վաղը:

Ցերեկվա և գիշերվա հաջորդումը, տարվա եղանակների հաջորդումը կախված են արևից: Եղանակն էլ արևն է ստեղծում:





Լույս է տեսնում 1925 թվականից

# ԵՐԱԲՈՒՆԵՐ

№ 41

Նոյեմբեր

1968 թ.

ՀԱՅԵՍՏԱՆԻ ԿՈՄՍՅՈՒՆԻՍՏԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ  
ՊԵՐՈՒՆԵՐԱԿԱՆ ԿՈՋՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱ  
ՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

## ՔՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Հավերժական կրակը — Ս. ՄԿՐՏՉՑԱՆ . . . . . 3
2. Կապավորը — Հ. ԳՈՒՐՈՒՆՑԱՆ . . . . . 3
3. Էրեբունի — Կ. ՏՈՆՈՑԱՆ . . . . . 6
4. Իմ երևանը — Ն. ՄԻՔԱՅԵԼՑԱՆ . . . . . 8
5. Մեկ վեցերորդ նարինջ — Շ. ԹԱԹԻՎՑԱՆ . . . . . 10
6. Երևանի լույսերը — Հ. ԱՐԹՆՆՑԱՆ . . . . . 13
7. Շաբաթ յոթ կիրակիով — Պ. ԶԵՅԹՈՒՆՑԱՆ . . . . . 14
8. Չղջիկի ներկարը . . . . . 17
9. Խորհուրդներ հովվարներին և տստղավարներին —  
Ս. ԲԱՎԻԼՑԱՆ . . . . . 19
10. Ինչու . . . . . 20
11. Չայկովսկի — Ա. ՍԱՀԱԿՑԱՆ . . . . . 22
12. Չմեռ է, ցուրտ է — Է. ՄԿՐՏՉՑԱՆ . . . . .

Շապիկի առաջին էջը՝  
ՆԿ. ԷՂԿԱՐԴ ԱՐԵՎԵՍՏԱՆԻ

Գլխավոր խմբագիր՝ ՍԱՂ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝

ԱՐԶՈՒՄԱՆՑԱՆ Ռ., ԲԱՐԱԿԱՆՑԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՑԱՆ Վ.  
(պատասխանատու քարտուղար), ԵՍԱՑԱՆ Վ.,  
ԹԱԿԵՎՈՍՑԱՆ Թ., ԽԱՆԶՑԱՆ Գ., ԿԱՊՈՏԻՎՑԱՆ Ս.,  
ՀՐԱԶՑԱՆ Խ., ՍԱՀԱՆՑԱՆ Ա., ՍՏԵՓԱՆՑԱՆ Ս., ՍՄԻՐՆ-  
ՑԱՆ Կ. (գեղարվեստական խմբագիր)

„Пионер“ на армянском языке. Адрес редакции: Ереван,  
г.т. Кармир банаки, № 41.

Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր բանակի փողոց, № 41,  
հեռախոսներ՝ 36-32-72, 2-68-16, 36-14-96:

ՎՖ 06700: Պատվեր՝ 1443: Տպաքանակ՝ 50800: Տպա-  
գրական 3 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 25.XI.  
1968 թ.: ՀՍՍՀ Մինիստրների սովետի մամուլի պետական  
կոմիտեի պոլիգրաֆարդյունաբերության գլխավոր վարչու-  
թյան Հ. Մեղապարտի անվան պոլիգրաֆկոմբինատ: Երևան,  
Տերյան փ. № 91: Գինը՝ 10 կ.



Ետերբուրգի իրավագիտության ուսումնա-  
րանի սաները խմբվել էին երաժշտության  
սեյակի դռան մոտ և հափշտակությամբ  
լսում էին ներսից եկող նվագի ծայրը: Նը-  
րանք արդեն գիտեին, թե ով է նվագում.  
դա առաջին անգամը չէր, որ Պետյան հարմար պահե-  
րին առանձնանում և տարվում էր երաժշտությամբ: Սա-  
կայն այս անգամ նա մոռանալով իր վեհերոտությունն  
ու կաշկանդվածությունը, նվագում էր ինքնամոռաց,  
նվագում էր նուրբ ու մեղամաղձոտ մեղեդիներ: Նա  
ինքն էլ տխուր էր, հիշել էր իր ծննդավայրը՝ Վոտկին-  
սկը, իրենց հարազատ տունն ու սիրելի մայրիկին, որ  
իր մեղմիկ ծայրով հաճախ էր երգել ու նվագել իր հա-  
մար:

Տղաների զսպված աղմուկը սթափեցրեց Պետյային,  
բայց ընկերները շրջապատեցին նրան և խնդրեցին նը-  
վագել իրենց համար: Պետյան սիրով կատարեց ընկեր-  
ների ցանկությունը՝ զարմանք ու հիացմունք պատճա-  
ռելով նրանց:

— Ի՞նչ հրաշալի է, տղաներ, սա գյուտ է, Չա-  
յի՛նկա դու այստեղ էլ քննությունդ գերազանց բոնե-  
ցիր, — ոգևորված բացականչեց տղաներից մեկը, որը  
Պետյայի Չայկովսկի ազգանունից ելնելով Չայինկա  
կոչեց նրան: Եվ որովհետև Պետյան շատ էր սիրված,  
ուստի բոլորը, նույնիսկ ուսուցիչները սկսեցին անվա-  
նել նրան Չայինկա:

Տասը տարեկան էր Պետյան, երբ մայրը նրան Ալա-  
պասկից բերեց Պետերբուրգ, ուսման տալու նպատա-  
կով: Պետյայի ծնողները գիտեին իրենց որդու երաժըշ-  
տական հակումները: Նրանք դա նկատել էին դեռ այն  
ժամանակ, երբ Վոտկինսկում, իրենց տանը անցկացրած  
երաժշտական երեկոներին, Պետյան, որ դեռ 4—5 տա-  
րեկան էր, կարող էր առանց հոգնելու երաժշտություն  
լսել: Քիչ չէր պատահել, որ մայրը տեսել էր երեխային  
երաժշտությունից ազդված արտասվելիս: Իսկ մի ան-  
գամ, երաժշտական երեկոյից հետո, Պետյան սկսեց  
այնպես լաց լինել, որ հնարավոր չէր հանգստացնել:

— Ի՞նչո՞ւ ես լալիս, Պետենկա, ի՞նչ է պատահել,  
որտե՛ղդ է ցավում, — հարցնում էր նրան դայակը:

— Օ՛, այդ երաժշտությունը, ազատե՛ք ինձ նրա-  
նից, մտել է հոգուս ու գլխիս մեջ, — լաց լինելով պա-  
տասխանել էր տղան, իսկ հաջորդ օրը հիվանդացել:

Այդ բոլորը գիտենալով հանդերձ, իրագործել որդու  
ցանկությունը գրեթե անհնար էր, նախ՝ որ այդ ժամա-  
նակ երաժշտական ուսումնարաններ չկային, դասեր  
կարելի էր առնել միայն վարձու ուսուցիչների, մոտ և,  
բացի դրանից, այդ տարիներին Ռուսաստանում պրո-  
ֆեսիոնալ երաժիշտների վիճակը չափազանց ծանր

ՆԿ. ԱՆԱՏՈՒԻ ԳՐԻԳՈՐՑԱՆԻ





էր: Ուստի և Պետայից տվեցին իրավագիտական ուսումնարան-պանսիոնատ... Այդ բիրտ ու չինովնիկական դպրոցում շատ էր դժվար Պետայի համար, չոր ու ցամաք գիտելիքները չէին կարող հագուրդ տալ նրա նրբակերտ հոգուն, բայց կար, իհարկե, մի լավ բան, որ միակ մխիթարությունն էր. դա երաժշտության դասերն էին, որ տրվում էին միայն ցանկացողների համար: Եվ Պետայն ոչ միայն իր երաժշտական գիտելիքների հիմքը դրեց այդ ուսումնարանում, այլև սովորելու տարիներին գրեց բավականաչափ երաժշտական ինքնուրույն ստեղծագործություններ, որոնք շատ հաճախ նվագում էր իր ընկերների համար:

Հենց այդ տարիներին էլ, հոր օգնությամբ, Պետայն սկսում է իր երաժշտական գիտելիքները խորացնել այն ժամանակի ճանաչված ուսուցիչ Կլունինգերի մոտ: Իր ուսուցչի հետ նա լսում էր սիմֆոնիկ համերգներ ծանոթանում ուսական և արևմտաեվրոպական արվեստի գործերին:

1859 թվականին, 19-ամյա պատանին ավարտելով իրավագիտության ուսումնարանը, սկսեց աշխատել արդարադատության դեպարտամենտում:

Աշխատում էր և, եթե ցանկանար, այդ միջավայրի ազնվատոհմ ընկերների ուշադրության կենտրոնը կը դառնար, բայց նա չէր ձգտում դրան, դա չէր նրա կոչումը, դա չէր նրա տենչանքը...

«Ինձանից չինովնիկ սարքեցին, այն էլ՝ վատ: Ես աշխատում եմ հնարավորին չափ ուղղվել, զբաղվել մի լուրջ գործով... Եվ միաժամանակ ուսումնասիրել գեներալ-բաս... (այսինքն՝ երաժշտագիտություն), գրում էր Չայկովսկին իր ավագ քրոջը:

1862 թվականին Անտոն Ռուբինշտեյնի ջանքերով Պետերբուրգում բացվում է Ռուսաստանի առաջին կոնսերվատորիան: Չայկովսկին դառնում է կոնսերվատորիայի ամենասիրված ուսանողը: Այս անգամ արդեն նա գրում է քրոջը. «Այժմ ես վճռականապես համոզվեցի, որ վաղ թե ուշ ծառայությունս կփոխարինեմ երաժշտությամբ»: Եվ իսկապես, թողնում է ծառայությունը, ամբողջապես նվիրվելով իր սիրած զբաղմունքին:

Չայկովսկին երաժշտության լիարժեք պարապմունքներն սկսել էր շատ ուշ և այժմ, կոնսերվատորիայում, նա ամեն կերպ աշխատում էր լրացնել բաց թողածը: Ուսուցիչների կողմից մի քանի օրվա համար տրված հանձնարարությունները հաջորդ օրն իսկ պատրաստում էր: Սիաժամանակ նա անհագորեն ըստեղծագործում էր, գրելով ուվերտյուրներ, կվարտետներ, անսամբլներ, ռոմանսներ:

Կոնսերվատորիայում գրած նրա առաջին նշանավոր ստեղծագործություններից էր Օստրովսկու թեմաներով գրված ուվերտյուրան (նախերգանք) օրկեստրի համար:

1865 թվականին Չայկովսկին փայլուն կերպով ավարտում է Պետերբուրգի կոնսերվատորիան՝ ստանալով արծաթե մեդալ: Ավարտական երեկոյի ժամանակ,



առաջին անգամ, կոնսերվատորիայի նվագախումբը Անտոն Ռուբինշտեյնի ղեկավարությամբ կատարում է Չայկովսկու «Կանտատան» գրված երգչախմբի և նվագախմբի համար:

Կոնսերվատորիան ավարտելով՝ Պյոտր Իլյիչ Չայկովսկին հրավիրվում է Մոսկվայի նորաստեղծ կոնսերվատորիան մանկավարժական աշխատանքի:

Իր մանկավարժական աշխատանքին՝ զուգընթաց Չայկովսկին աշխարհին տալիս է այնպիսի ստեղծագործություններ, որոնք դառնում են համամարդկային, հեղինակին բերելով համաշխարհային համբավ:

Դժվար է նշել որևէ օպերային թատրոն, որն իր խաղացանկում չունենա Չայկովսկու ստեղծագործությունները:

Չայկովսկու երաժշտությունը շատ պարզ է ու ժողովրդական: Նա շատ մոտ է մարդու հոգուն ու հասկանալի: Երբ լսում ես Չայկովսկու երաժշտությունը, թվում է, թե տեսնում ես ուսական ընդարձակ տարածություններ, նրա ջիհք երկինքը, լայն ու ջրառատ գետերը, անծայրածիր դաշտերն ու անտառները: Հագիվ թե գտնվի մեկը, լինի մեծ թե փոքր, որ լսած չլինի Չայկովսկու «Կարապի լիճը» բալետը, «Եվգենի Օնեգին», «Պիկովայա դամա», «Բոլանտա» օպերաները, նրա բազմաթիվ սիմֆոնիաներն ու կամերային ստեղծագործությունները:

1893 թվականի աշնանը Չայկովսկին ավարտում է իր վերջին սիմֆոնիան, որը անվանում են «Պաթետիկ»: «Իմ կարծիքով, — ասում է հեղինակը, — դա մինչև հիմա իմ ստեղծագործություններից ամենալավն է»: Հենց այդ նույն օրերին, վարակվելով խոլերա հիվանդությամբ, նոյեմբերի 5-ին, ընդամենը 53 տարեկան հասակում, մեծ կոմպոզիտորի սիրտը դադարեց բաբախելուց:





## ՁՄԵՌ Է, ՅՈՒՐՏ Է...

ԷԼԻՄԻՐ ՄԿՐՏՉՅԱՆ

Ձմեռ է, ցուրտ է էլի,  
Գաշտի վրա  
Մուժը ճերմակ քող է կապել,  
Թվում է, թե հեքիաթների  
Հսկաները  
Տակառներով կարճ են թափել:  
Անտառը լուռ քուն է մտել,  
Նստառատակը  
Ականջը խնայք քամու ծափին,  
Քշիշում է Օրը մթնել,  
Սակայն տեսք  
Ձի երևում Ձմեռ պապին:—  
Արջն անդադար զանգ է տալիս  
Սկյուռին, որ  
Ապրում է իր տան վերևում,  
—Սպառնում ընկա՞նք հալից:  
Ձեր բարձունքից  
Ձմեռ պապին չի՞ երևում:  
Փայտփորիկը, որ կամավոր  
Հեռագրիչ է,  
Հույս է տալիս ձեր բվեճին,  
Կասեմ որպես հին կապավոր,  
Ձմեռ պապը  
Հանց՝ նոր անցավ գյուղը վերջին՝  
Մշուշի քողն հաղթ ուսերին:  
Սարերն էլ մեր,  
Թիկն ավաժ ձնե բարձին,  
Բոլորի հետ կարոտագին  
Սպասում են  
Ձմեռ պապի վերադարձին:

Նկ. ԼԻՒՆ ԽԱՆՈՒՄԻՐՅԱՆԻ